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I — NOs, VITORIANOS




Parece que, por muito tempo, teriamos suportado um regi-
me vitoriano e a ele nos sujeitariamos ainda hoje. A pudicicia
imperial figuraria no brasio de nossa sexualidade contida,

muda, hipdcrita.

Diz-se que no inicio do século XVII ainda vigorava uma
certa franqueza. As praticas ndo procuravam o segredo; as
palavras eram ditas sem reticéncia excessiva e, as coisas, sem
demasiado disfarce; tinha-se com o ilicito uma tolerante familia-
ridade. Eram frouxos os codigos da grosseria, da obscenidade,
da decéncia, se comparados com os do século XIX. Gestos
diretos, discursos sem vergonha, transgressdes visiveis, anatomias
mostradas e facilmente misturadas, criangas astutas vagando,
sem incomodo nem escandalo, entre os risos dos adultos: os
corpos “pavoneavam”.

Um rapido crepusculo se teria seguido a luz meridiana, até
as noites monotonas da burguesia vitoriana. A sexualidade ¢,
entdo, cuidadosamente encerrada. Muda-se para dentro de
casa. A familia conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente,
na seriedade da fungdo de reproduzir. Em torno do sexo, se
cala. O casal, legitimo e procriador, dita a lei. Impde-se como
modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda o direito
de falar, reservando-se o principio do segredo. No espac¢o
social, como no coragdo de cada moradia, um unico lugar de
sexualidade reconhecida, mas utilitario e fecundo: o quarto dos
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pais. Ao que sobra sé resta encobrir-se; o decoro das atitudes
esconde os corpos, a decéncia das palavras limpa os discursos.
E se o estéril insiste, e se mostra demasiadamente, vira anormal:
receberd este status e deverd pagar as sangoes.

O que nao é regulado para a geragao ou por ela transfigura-
do nao possui eira, nem beira, nem lei. Nem verbo também.
E a0 mesmo tempo expulso, negado e reduzido ao siléncio.
Nao somente nio existe, como niao deve existir € a menor
manifestacdo fa-lo-do desaparecer — sejam atos ou palavras.
As criangas, por exemplo, sabe-se muito bem que nio tém sexo:
boa razdo para interditi-lo, razao para proibi-las de falarem
dele, razdo para fechar os olhos e tapar os ouvidos onde quer
que venham a manifestd-lo, razao para impor um siléncio geral
e aplicado. Isso seria proprio da repressao e € o que a distingue
das interdi¢bes mantidas pela simples lei penal: a repressdo
funciona, decerto, como condenagio ao desaparecimento, mas
também como injun¢do ao siléncio, afirmagio de inexisténcia
e, consequentemente, constatacdo de que, em tudo isso, nao
hd nada para dizer, nem para ver, nem para saber. Assim
marcharia, com sua légica capenga, a hipocrisia de nossas
sociedades burguesas. Porém, forcada a algumas concessoes. Se
for mesmo preciso dar lugar as sexualidades ilegitimas, que vao
incomodar noutro lugar: que incomodem la onde possam ser
reinscritas, senao nos circuitos da producdo, pelo menos nos
do lucro. O rendez-vous e a casa de saiude serdo tais lugares
de tolerdncia: a prostituta, o cliente, o rufido, o psiquiatra e
sua histérica — estes “outros vitorianos”, diria Stephen Marcus
— parecem ter feito passar, de maneira sub-repticia, o prazer
a que nao se alude para a ordem das coisas que se contam;
as palavras, os gestos, entdo autorizados em surdina, trocam-se
nesses lugares a preco alto. Somente ai o sexo selvagem teria
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direito a algumas das formas do real, mas bem insularizadas,
e a tipos de discurso clandestinos, circunscritos, codificados.
Fora desses lugares, o puritanismo moderno teria imposto seu
triplice decreto de interdigdo, inexisténcia e mutismo.

Estariamos liberados desses dois longos séculos onde a his-
toria da sexualidade devia ser lida, inicialmente, como a cronica
de uma crescente repressdo? Muito pouco, dizem-nos ainda.
Talvez por Freud. Porém com que circunspec¢ido, com que
prudéncia médica, com que garantia cientifica de inocuidade,
e com quanta precau¢ao, para tudo manter sem receio de
“transbordamento”, no mais seguro e mais discreto espago
entre diva e discurso: ainda um murmdrio lucrativo em cima
de um leito. E poderia ser de outra forma? Explicam-nos que,
se a repressdo foi, desde a época classica, o modo fundamental
de ligagdo entre poder, saber e sexualidade, s6 se pode liberar
a um prego considerdvel: seria necessario nada menos que uma
transgressio das leis, uma suspensdo das interdi¢des, uma
irrupg¢do da palavra, uma restituicdo do prazer ao real, e toda
uma nova economia dos mecanismos do poder; pois a menor
eclosdo de verdade é condicionada politicamente. Portanto,
nao se pode esperar tais efeitos de uma simples pratica médica
nem de um discurso tedrico, por mais rigoroso que seja. Dessa
forma, denuncia-se o conformismo de Freud, as funcoes de
normaliza¢do da psicanalise, tanta timidez por tras dos arreba-
tamentos de Reich, e todos os efeitos de integragao assegurados
pela “ciéncia” do sexo ou as prdticas, pouco mais do que
suspeitas, da sexologia.

Esse discurso sobre a repressao moderna do sexo se sustenta.
Sem duavida porque é ficil de ser dominado. Uma grave caugio
histérica e politica o protege; pondo a origem da Idade da
Repressdo no século XVIL, apos centenas de anos de arejamento
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e de expressdo livre, faz-se com que coincida com o desenvolvi-
mento do capitalismo: ela faria parte da ordem burguesa.
A crénica menor do sexo e de suas vexagOes se transpoe,
imediatamente, na cerimoniosa histéria dos modos de produ-
¢do: sua futilidade se dissipa. Um principio de explicagio se
esboga por isso mesmo: se o sexo € reprimido com tanto rigor,
é por ser incompativel com uma colocag¢io no trabalho, geral
e intensa; na época em que se explora sistematicamente a forga
de trabalho, poder-se-ia tolerar que ela fosse dissipar-se nos
prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao minimo, que lhe permi-
tem reproduzir-se? O sexo e seus efeitos nio sio, talvez, ficeis

de decifrar; em compensagdo, assim recolocada, sua repressio’

é facilmente analisada. E a causa do sexo — de sua liberdade,
do seu conhecimento e do direito de falar dele — encontra-se,
com toda legitimidade, ligada as honras de uma causa politica:
também o sexo se inscreve no futuro. Um espirito cuidadoso
indagaria talvez se tantas precaucdes para atribuir 2 historia
do sexo um patrocinio tdo considerdvel ndo trazem consigo
tracos de antigos pudores: como se fosse preciso nada menos
do que essas correlagdes valorizantes para que tal discurso
pudesse ser proferido ou aceito.

Existe, talvez, uma outra razdo que torna para nds tio
gratificante formular em termos de repressio as relagdes do
sexo e do poder: é o que se poderia chamar o beneficio do
locutor. Se o sexo é reprimido, isto é, fadado a proibicio, a
inexisténcia e a0 mutismo, o simples fato de falar dele e de sua
repressao possui como que um ar de transgressdo deliberada.
Quem emprega essa linguagem coloca-se, até certo ponto, fora
do alcance do poder; desordena a lei; antecipa, por menos que
seja, a liberdade futura. Dai essa solenidade com que se fala,
hoje em dia, do sexo. Os primeiros demografos e os psiquiatras
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do século XIX, quando tinham que evoca-lo, acreditavam que
deviam pedir desculpas por reter a atenc¢do de seus leitores em
assuntos tao baixos e tdo futeis. Ha dezenas de anos que nos so6
falamos de sexo fazendo pose: consciéncia de desafiar a ordem
estabelecida, tom de voz que demonstra saber que se é subversi-
vo, ardor em conjurar o presente e aclamar um futuro para cujo
apressamento se pensa contribuir. Alguma coisa da ordem da
revolta, da liberdade prometida, da proximidade da época de
uma nova lei, passa facilmente nesse discurso sobre a opressio
do sexo. Certas velhas funcdes tradicionais da profecia nele se
encontram reativadas. Para amanha o bom sexo. E porque se
afirma essa repressao que se pode ainda fazer coexistir, discreta-
mente, o que o medo do ridiculo ou o amargor da histéria
impedem a maioria dentre nés de vincular: revolugao e felicida-
de; ou, entio, revolugao e um outro corpo, mais novo, mais belo;
ou, ainda, revolucdo e prazer. Falar contra os poderes, dizer
a verdade e prometer 0 gozo; vincular a iluminagio, a liberagao
e a multiplica¢ao de volupias; empregar um discurso onde con-
fluem o ardor do saber, a vontade de mudar a lei e o esperado
jardim das delicias — eis o que, sem duvida, sustenta em nos
a obstinagdo em falar do sexo em termos de repressido; eis,
também, o que explica, talvez, o valor mercantil que se atribui
nio somente a tudo o que dela se diz como, também, ao simples
fato de dar atencdo aqueles que querem suprimir seus efeitos.
Afinal de contas, somos a tnica civiliza¢gdo em que certos prepostos
recebem retribuicdo para escutar cada qual fazer confidéncia
sobre seu sexo: como se o desejo de falar e o interesse que disso
se espera tivessem ultrapassado amplamente as possibilidades
da escuta, alguns chegam até a colocar suas orelhas em locagio.

Mais do que essa incidéncia econémica, 0 que me parece
essencial € a existéncia, em nossa época, de um discurso onde
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o sexo, a revelacao da verdade, a inversdo da lei do mundo,
o antncio de um novo dia e a promessa de uma certa felicidade,
estdo ligados entre si. E o sexo, atualmente, que serve de
suporte dessa velha forma, tao familiar e importante no Ocidente,
a forma da prega¢do. Uma grande prédica sexual — que teve
seus tedlogos sutis e suas vozes populares — tem percorrido
nossas sociedades ha algumas dezenas de anos; fustigando a
antiga ordem, denunciando as hipocrisias, enaltecendo o direi-
to do imediato e do real; fazendo sonhar com uma outra
Cidade. Lembremo-nos dos Franciscanos. E perguntemo-nos
como foi possivel que o lirismo, a religiosidade que acompa-
nharam durante tanto tempo o projeto revolucionario tenham
sido, nas sociedades industriais e ocidentais, transferidas, pelo
menos em boa parte, para o sexo.

A idéia do sexo reprimido, portanto, ndo é somente objeto
de teoria. A afirmagdo de uma sexualidade que nunca fora
dominada com tanto rigor como na época da hipocrita burgue-
sia negocista e contabilizadora é acompanhada pela énfase de
um discurso destinado a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar
sua economia no real, a subverter a lei que o rege, a mudar
seu futuro. O enunciado da opressio e a forma da pregagio
referem-se mutuamente; reforcam-se reciprocamente. Dizer que
0 sexo ndo é reprimido, ou melhor, dizer que entre o sexo e
o poder a relagdo ndo é de repressao, corre o risco de ser apenas
um paradoxo estéril. Ndo seria somente contrariar uma tese
bem aceita. Seria ir de encontro a toda a economia, a todos
os “interesses” discursivos que a sustentam.

E neste ponto que gostaria de situar a série de analises
historicas de que este livro é, a0 mesmo tempo, introdugio e
como-que uma primeira abordagem: indica¢do de alguns pontos
historicamente significativos e esbog¢o de certos problemas
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teéricos. Trata-se, em suma, de interrogar o caso de uma
sociedade que desde ha mais de um século se fustiga ruidosa-
mente por sua hipocrisia, fala prolixamente de seu préprio
siléncio, obstina-se em detalhar o que ndo diz, denuncia os
poderes que exerce e promete liberar-se das leis que a fazem
funcionar. Gostaria de passar em revista nio somente esses
discursos, mas ainda a vontade que os conduz e a intengao
estratégica que os sustenta. A questdo que gostaria de colocar
nao é por que somos reprimidos mas, por que dizemos, com
tanta paixao, tanto rancor contra nosso passado mais proximo,
contra nosso presente e contra nOs mesmos, que SOmaos reprimi-
dos? Através de que hipérbole conseguimos chegar a afirmar
que o sexo € negado, a mostrar ostensivamente que o esconde-
mos, a dizer que o calamos — e isso formulando-o através de
palavras explicitas, procurando mostri-lo em sua realidade
mais crua, afirmando-o na positividade de seu poder e de seus
efeitos? Seria legitimo, certamente, perguntar por que, durante
tanto tempo, associou-se 0 sexo ao pecado — e, ainda, seria
preciso ver de que maneira se fez essa associagio e evitar dizer
de forma global e precipitada que o sexo era “condenado” —
mas seria, também, preciso perguntar por que hoje em dia nos
culpamos tanto por ter outrora feito dele um pecado? Através
de que caminhos acabamos ficando “em falta”, com respeito
a0 nosso sexo? E acabamos sendo uma civilizacdo suficiente-
mente singular para dizer a si mesma que, durante muito tempo
e ainda atualmente tem “pecado” contra o sexo por abuso de
poder? De que maneira ocorre esse deslocamento que, mesmo
pretendendo liberar-nos da natureza pecaminosa do sexo, ator-
menta-nos com um grande pecado histérico que teria consis-
tido, justamente, em imaginar essa natureza falivel e em tirar
dessa crenca efeitos desastrosos?
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Dir-me-30 que, se hd tanta gente, atualmente, a afirmar essa
repressdo, é porque ela é historicamente evidente. E que se
falam com uma tal profusdo e ha tanto tempo, é porque essa
repressao esta profundamente firmada, possui raizes e razdes
solidas, pesa sobre o sexo de maneira tdo rigorosa, que uma
tnica dentncia ndo seria capaz de liberar-nos; o trabalho sé
pode ser longo. E tanto mais longo, sem divida, quanto o que
¢ proprio do poder — e, ainda mais, de um poder como esse
que funciona em nossa sociedade — € ser repressivo e reprimir
com particular atengdo as energias inuteis, a intensidade dos
prazeres e as condutas irregulares. E de se esperar, portanto,
que os efeitos de liberagdo a respeito desse poder repressivo
demorem a se manifestar; o fato de falar-se do sexo livremente
e aceita-lo em sua realidade é tdo estranho a linguagem direta
de toda uma histdria, hoje milenar e, além disso, é tao hostil
aos mecanismos intrinsecos do poder, que isto nao pode senido
marcar passo por muito tempo antes de realizar a contento a
sua tarefa.

Ora, em relagdo ao que chamaria “hipdtese repressiva”,
podem ser levantadas trés duvidas considerdveis. Primeira
davida: a repressio do sexo seria, mesmo, uma evidéncia his-
torica? O que se revela numa primeirissima abordagem — e
que autoriza, por conseguinte, a colocar uma hipétese inicial
— seria realmente a acentuagio ou talvez a instauragio, desde
o século XVII, de um regime de repressdo ao sexo? Questdo
que é propriamente histérica. Segunda diivida: a mecanica do
poder e, em particular, a que é posta em jogo numa sociedade
como a nossa, seria mesmo, essencialmente, de ordem repressi-
va? Interdicdo, censura e nega¢ao sdo mesmo as formas pelas
quais o poder se exerce de maneira geral, talvez em qualquer
sociedade e, infalivelmente, na nossa? Questao histérico-tedrica.
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Enfim, terceira duvida: o discurso critico que se dirige a repres-
sao viria cruzar com um mecanismo de poder, que funcionara
até entdo sem contestacdo, para barrar-lhe a via, ou faria parte
da mesma rede histérica daquilo que denuncia (e sem divida
disfar¢a) chamando-o “repressdo”? Existiria mesmo uma fuptu—
ra historica entre a Idade da repressdo e a andlise critica da
repressdo? Questdo histérico-politica. Introduzindo essas trés
duavidas 1ido se trata somente de estabelecer contra-hipoteses,
simétricas e inversas as primeiras; nao se trata de dizer: a
sexualidade, longe de ter sido reprimida nas sociedades capita-
listas e burguesas, se beneficiou, ao contrario, de um regime
de liberdade constante; ndo se trata de dizer: o poder, em
sociedades como as nossas, ¢ mais tolerante do que repressivo
e a critica que se faz da repressio pode, muito bem, assumir
ares de ruptura, mas faz parte de um processo muito mais antigo
do que ¢la e, segundo o sentido em que se leia esse processo,
aparecerd como um novo episédio na atenuacdo das interdi-
¢Oes ou como forma mais ardilosa ou mais discreta de poder.

As duvidas que gostaria de opor a hipotese repressiva tém
por objetivo muito menos mostrar que essa hipotese é falsa do
que recolocd-la numa economia geral dos discursos sobre o
sexo no seio das sociedades modernas a partir do século XVII.
Por que se falou da sexualidade, e o que se disse? Qualis os efeitos
de poder induzidos pelo que se dizia? Quais as relagbes entre
esses discursos, esses efeitos de poder e os prazeres nos quais
se investiam? Que saber se formava a partir dai? Em suma,
trata-se de determinar, em seu funcionamento e em suas razoes
de ser, o regime de poder—saber—prazer que sustenta, entre nos,
o discurso sobre a sexualidade humana. Dai o fato de que o
ponto essencial (pelo menos, em primeira instancia) no é tanto
saber o que dizer ao sexo, sim ou nao, se formular-lhe interdi¢oes
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ou permissdes, afirmar sua importancia ou negar seus efeitos,

se policiar ou ndo as palavras empregadas para designa-lo; mas
levar em consideracdo o fato de se falar de sexo, quem fala,
os lugares e os pontos de vista de que se fala, as institui¢cdes
que incitam a fazé-lo, que armazenam e difundem o que dele
se diz, em suma, o “fato discursivo” global, a “colocagdo do
sexo em discurso”. Dai decorre também o fato de que o ponto
importante serd saber sob que formas, através de que canais,
fluindo através de que discursos o poder consegue chegar as
mais ténues e mais individuais das condutas. Que caminhos lhe
permitem atingir as formas raras ou quase imperceptiveis do
desejo, de que maneira o poder penetra e controla o prazer
cotidiano — tudo isso com efeitos que podem ser de recusa,
bloqueio, desqualificagao mas, também, de incita¢ao, de intensi-
ficagdo, em suma, as “técnicas polimorfas do poder”. Dal,
enfim, o fato de o ponto importante ndo ser determinar se essas
producoes discursivas e esses efeitos de poder levam a formular
a verdade do sexo ou, ao contrario, mentiras destinadas a

3

oculta-lo, mas revelar a “vontade de saber” que lhe serve ao
mesmo tempo de suporte e instrumento.

E necessario deixar bem claro: nio pretendo afirmar que o
sexo nao tenha sido proibido, bloqueado, mascarado ou des-
conhecido desde a época cldssica; nem mesmo afirmo que a
partir dai ele o tenha sido menos do que antes. Nao digo que
a interdicao do sexo é uma ilusdo; e sim que a ilusdo estd em
fazer dessa interdi¢do o elemento fundamental e constituinte
a partir do qual se poderia escrever a histéria do que foi dito
do sexo a partir da Idade Moderna. Todos esses elementos
negativos — proibi¢des, recusas, censuras, negagbes — que a
hipdtese repressiva agrupa num grande mecanismo central
destinado a dizer ndo, sem duvida, sdo somente pecas que tém
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uma fungio local e tdtica numa colocagio discursiva, numa
técnica de poder, numa vontade de saber que estio longe de
se reduzirem a isso.

Em suma, gostaria de desvincular a analise dos privilégios
que se atribuem normalmente a economia de escassez e aos
principios de rarefacio, para, ao contrario, buscar as instincias
de producio discursiva (que, evidentemente, também organi-
zam siléncios), de produgio de poder (que, algumas vezes tém
a fun¢do de interditar), das producdes de saber (as quais,
frequentemente, fazem circular erros ou desconhecimentos
sistematicos); gostaria de fazer a historia dessas instancias e de
suas transformagdes. Ora, uma primeira abordagem feita deste
ponto de vista parece indicar que, a partir do fim do século
XVI, a “colocagao do sexo em discurso”, em vez de sofrer um
processo de restricao, foi, ao contrario, submetida a um meca-
nismo de crescente incitagdo; que as técnicas de poder exercidas
sobre o sexo ndo obedeceram a um principio de sele¢io rigoro-
sa mas, ao contrario, de disseminac¢do e implantagio das sexua-
lidades polimorfas e que a vontade de saber nio se detém diante
de um tabu irrevogavel, mas se obstinou — sem duvida através
de muitos erros — em constituir uma ciéncia da sexualidade.
Sdo esses movimentos que gostaria de evidenciar, agora, de
maneira esquematica a partir de alguns fatos histéricos que se
afiguram marcantes, e para isso, de certa forma, passarei por
cima da hipdtese repressiva e dos fatos de interdigdo e de
exclusio que ela evoca.




II — A HIPOTESE REPRESSIVA




1. A INCITACAO AOS DISCURSOS

Século XVII: seria o inicio de uma época de repressido
propria das sociedades chamadas burguesas, e da qual talvez
ainda ndo estivéssemos completamente liberados. Denominar
0 sexo seria, a partir desse momento, mais dificil e custoso.
Como se, para domina-lo no plano real, tivesse sido necessario,
primeiro, reduzi-lo ao nivel da linguagem, controlar sua livre
circulacdo no discurso, bani-lo das coisas ditas e extinguir as
palavras que o tornam presente de maneira demasiado sensivel.
Dir-se-ia mesmo que essas interdi¢des temiam chama-lo pelo
nome. Sem mesmo ter que dizé-lo, o pudor moderno obteria
que ndo se falasse dele, exclusivamente por intermédio de
proibi¢oes que se-completam mutuamente: mutismos que, de
tanto calar-se, impoe o siléncio. Censura.

Ora, considerando-se esses trés ultimos séculos em suas
continuas transformacgdes, as coisas aparecem bem diferentes:
em torno e a propdsito do sexo ha uma verdadeira explosdo
discursiva. E preciso ficar claro. Talvez tenha havido uma
depuragiao — e bastante rigorosa — do vocabuldrio autorizado.
Pode ser que se tenha codificado toda uma retérica da alusdo
e da metdfora. Novas regras de decéncia, sem divida alguma,
filtraram as palavras: policia dos enunciados. Controle também
das enunciagoes: definiu-se de maneira muito mais estrita onde
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e quando ndo era possivel falar dele; em que situacoes, entre
quais locutores, e em que relagdes sociais; estabeleceram-se,
assim, regides, sendo de siléncio absoluto, pelo menos de tato
e discricdo: entre pais e filhos, por exemplo, ou educadores e
alunos, patrdes e servicais. £ quase certo ter havido af toda uma
economia restritiva. Ela se integra nessa politica da lingua e da
palavra — espontanea por um lado e deliberada por outro —
que acompanhou as redistribui¢des sociais da época cldssica.
Em compensagio, no nivel dos discursos e de seus dominios,
o fenémeno é quase inverso. Sobre o sexo, os discursos —
discursos especificos, diferentes tanto pela forma como pelo
objeto — ndo cessaram de proliferar: uma fermentagio discursiva
que se acelerou a partir do século XVIII. Nio penso tanto, aqui,
na multiplicacdo provavel dos discursos “ilicitos”, discursos de
infragdo que denominam o sexo cruamente por insulto ou
zombaria aos novos pudores; o cerceamento das regras de decéncia
provocou, provavelmente, como contra-efeito, uma valoriza-
¢do e uma intensificacdo do discurso indecente. Mas o essencial
é a multiplicacdo dos discursos sobre o0 sexo no préprio campo
do exercicio do poder: incitagdo institucional a falar do sexo
e a falar dele cada vez mais; obstina¢do das instancias do poder
a ouvir falar e a fazé-lo falar ele proprio sob a forma da articu-
lacdo explicita e do detalhe infinitamente acumulado.
Consideremos a evolugdo da pastoral catélica e do sacra-
mento da confissao, depois do Concilio de Trento. Cobre-se,
progressivamente, a nudez das questdes que os manuais de
confissao da Idade Média formulavam e grande nimero daque-
las que eram correntes no século XVII. Evita-se entrar nessa
enumeracao que, durante muito tempo, alguns, como Sanchez
ou Tamburini, acreditaram ser indispensavel para que a confis-
sao fosse completa: posi¢io respectiva dos parceiros, atitudes
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tomadas, gestos, toques, momento exato do prazer — todo um
exame minucioso do ato sexual em sua propria execucao. A
discri¢do é recomendada cada vez com mais insisténcia. Quan-
to aos pecados contra a pureza € necessaria a maior reserva:
“Essa matéria assemelha-se ao breu que, qualquer que seja a
maneira de manusea-lo, mesmo que para joga-lo longe, ainda
assim mancha e suja, sempre”.! Mais tarde Alphonse de Liguori
prescrevera comegar — € parar — por questoes “desviadas e
um pouco vagas”,? ainda que fosse, eventualmente, para deter-
se nelas, sobretudo com as criangas.

Mas, pode-se muito bem policiar a lingua, a extensao da
confissdo e da confissao da carne ndo para de crescer. Pois a
Contra-Reforma se dedica, em todos os paises catdlicos, a
acelerar o ritmo da confissdo anual. Porque tenta impor regras
meticulosas de exame de si mesmo. Mas, sobretudo, porque
atribui cada vez mais importancia, na peniténcia — em detrimen-
to, talvez, de alguns outros pecados — a todas as insinuagoes
da carne: pensamentos, desejos, imaginagdes voluptuosas,
deleites, movimentos simultineos da alma e do corpo, tudo isso
deve entrar, agora, e em detalhe, no jogo da confissao e da
direcdo espiritual. O sexo, segundo a nova pastoral, ndo deve
mais ser mencionado sem prudéncia; mas seus aspectos, suas
correlacdes, seus efeitos devem ser seguidos até as mais finas
ramificacdes: uma sombra num devaneio, uma imagem expulsa
com demasiada lentiddo, uma cumplicidade mal afastada entre
a mecinica do corpo e a complacéncia do espirito: tudo deve
ser dito. Uma dupla.evolugdo tende a fazer, da carne, a origem
de todos os pecados e a deslocar o0 momento mais importante
do ato em si para a inquietagio do desejo, tao dificil de perceber
e formular; pois que é um mal que atinge todo o homem e sob

as mais secretas formas: “Examinai, portanto, diligentemente,
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todas as faculdades de vossa alma, a memoria, o entendimento,
a vontade. Examinal, também, com exatiddo todos os vossos
sentidos,... Examinai, ainda, todos os vossos pensamentos,
todas as vossas palavras e todas as vossas a¢des. Examinai,
mesmo, até os vossos sonhos para saber se, acordados, ndo lhes
terieis dado o vosso consentimento... Enfim, ndo creiais que
nessa matéria tdo melindrosa e tdo perigosa, exista qualquer
coisa de pequeno e de leve”.? Um discurso obediente e atento
deve, portanto, seguir, segundo todos os seus desvios, a linha
de jung¢do do corpo e da alma: ele revela, sob a superficie dos

pecados, a nervura ininterrupta da carne. Sob a capa de uma,

linguagem que se tem o cuidado de depurar de modo a nio
menciona-lo diretamente, o sexo é acambarcado e como que
encurralado por um discurso que pretende nio lhe permitir
obscuridade nem sossego.

E ai, talvez, que pela primeira vez se impde, sob a forma
de uma constri¢ao geral, essa injuncao tdo peculiar ao Ocidente
moderno. Nio falo da obrigacao de confessar as infracoes as
leis do sexo, como exigia a peniténcia tradicional; porém da
tarefa, quase infinita, de dizer, de se dizer a si mesmo e de dizer
a outrem, o mais freqiientemente possivel, tudo o que possa
se relacionar com o jogo dos prazeres, sensa¢des e pensamentos
inumerdaveis que, através da alma e do corpo tenham alguma
afinidade com o sexo. Este projeto de uma “colocagio do sexo
em discurso” formara-se hd muito tempo, numa tradi¢io ascética
e mondstica. O século XVII fez dele uma regra para todos. Dir-
se-d que, de fato, sé poderia se aplicar a uma elite minima; a
massa dos fiéis que s6 freqiientavam a confissio raras vezes por
ano escapava a prescri¢bes tao complexas. Sem duvida, o im-
portante € que esta obrigac¢do era fixada, pelo menos como
ponto ideal para todo bom cristao. Coloca-se um imperativo:
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nio somente confessar os atos contrarios a lei, mas procurar
fazer de seu desejo, de todo o seu desejo, um discurso. Se for
possivel, nada deve escapar a tal formulagio, mesmo que as
palavras empregadas devam ser cuidadosamente neutralizadas.
A pastoral cristd inscreveu, como dever fundamental, a rarefa
de fazer passar tudo o que se relaciona com o sexo pelo crivo
interminavel da palavra.* A interdi¢do de certas palavras, a
decéncia das expressdes, todas as censuras do vocabulario
poderiam muito bem ser apenas dispositivos secundarios com
relagdo a essa grande sujei¢do: maneiras de torna-la moralmen-
te aceitdvel e tecnicamente util.

Poder-se-ia tracar uma linha direta da pastoral do século
XVII ao que veio a ser sua proje¢do na literatura e na literatura
“escandalosa”. Dizer tudo, repetem os diretores espirituais:
“nio somente os atos consumados como também os toques
sensuais, todos os olhares impuros, todas as palavras obsce-
nas..., todos os pensamentos consentidos”.* Sade relanga a
injucdo em termos que parecem transcritos dos tratados de
direcdo espiritual: “E preciso, nas narrativas, o maior e o mais
extenso detalhamento; sé podemos julgar o que a paixao que
contais tem de relativo aos costumes e as caracteristicas do
homem, na medida em que ndo disfarceis nenhuma circuns-
tAncia; as menores circunstancias servem alids, infinitamente,
ao que esperamos de vossas narrativas”.® E no fim do século
XIX o autor andénimo de My secret life submete-se, ainda, a
mesma prescri¢io; ele foi, sem divida, pelo menos em aparéncia,
uma espécie de libertino tradicional; porém, essa vida que ele
consagrara quase inteiramente a atividade sexual, teve a idéia
de publicd-la com uma das mais meticulosas narrativas de cada
um de seus episdios. As vezes se desculpa, ressaltando sua
preocupacio em educar os jovens, tendo entretanto imprimido

J“
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somente alguns exemplares desses onze volumes consagrados
ds menores aventuras, prazeres e sensacdes de seu sexo; é
preferivel acreditar quando ele deixa transparecer no texto a
voz do puro imperativo: “Eu conto os fatos como se produzi-
ram, tanto quanto posso lembrar-me deles; é s6 o que posso
fazer”; “uma vida secreta nio deve apresentar nenhuma omissio;
nao existe nada de que se deva ter vergonha..., nunca se pode
conhecer demais a natureza humana”.” O solitario da Vida
secreta disse muitas vezes, para justificar a descricdo das suas
mais estranhas praticas, que elas eram certamente compartilha-
das por milhares de homens na superficie da terra. Porém, a
~mais estranha dessas praticas, que consistia em conta-las todas
e em detalhe, e diariamente, era principio depositado no cora-
¢30 do homem moderno ja pelo menos ha dois séculos. Ao invés
de ver nesse homem singular o foragido corajoso de um “vito-
rianismo” que o forgava ao siléncio, eu seria tentado a pensar
que, numa época onde dominavam instrucdes, alids bem pro-
lixas, de discri¢io e de pudor, ele foi o mais direto representante
e, de certa maneira, o mais inocente, de uma injungio pluri-
secular de falar do sexo. Acidente histérico seriam de prefe-
réncia os pudores do “puritanismo vitoriano”; em todo caso
seriam uma peripécia, um refinamento, uma reviravolta tatica
no grande processo de colocacio do sexo em discurso.
Melhor do que sua soberana, este inglés sem identidade
pode servir como figura central na histéria de uma sexualidade
moderna, que ji se forma em grande parte com a pastoral
cristd. Sem diivida, em oposicdo a esta dltima, tratava-se, para
ele, de majorar as sensacdes que experimentava pelo detalha-
mento do que dizia; como Sade, ele escrevia, no sentido estrito
da expressdo, “para seu exclusivo prazer”; mesclava cuidadosa-
mente a redagdo e a releitura de seu texto com cenas eroticas,
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das quais eram ao mesmo tempo repeti¢ao, prolongamento e
estimulante. Mas, no final das contas, também a pastoral crista
procurava produzir efeitos especificos sobre o desejo, pelo
simples fato de coloci-lo integral e aplicadamente em discurso:
efeitos de dominio e de desinteresse, sem duvida, mas também
efeito de reconversio espiritual, de retorno a Deus, efeito fisico
de dores bem-aventuradas por sentir no seu corpo as ferroadas
da tentacdo e o amor que lhe resiste. O essencial € bem isso:
que o homem ocidental ha trés séculos tenha permanecido
atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre seu sexo;
que, a partir da época classica, tenha havido uma majoragio
constante e uma valorizagao cada vez maior do discurso sobre
0 sexo; e que se tenha esperado desse discurso, cuidadosamente
analitico, efeitos multiplos de deslocamento, de intensificagao,
de reorienta¢do, de modificacdo sobre o proprio desejo. Nio
somente foi ampliado o dominio do que se podia dizer sobre
o sexo e foram obrigados os homens a estendé-lo cada vez mais;
mas, sobretudo, focalizou-se o discurso no sexo, através de um
dispositivo completo e de efeitos variados que ndo se pode esgotar
na simples relacdo com uma lei de interdi¢do. Censura sobre
o sexo? Pelo contrario, constituiu-se uma aparelhagem para produ-
zir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptiveis
de funcionar e de serem efeito de sua propria economia.
Essa técnica talvez tivesse ficado ligada ao destino da espi-
ritualidade cristd ou a economia dos prazeres individuais, se
nio tivesse sido apoiada e relangada por outros mecanismos.
Essencialmente, por'um “interesse publico”. Nao uma curiosi-
dade ou uma sensibilidade coletivas; nao uma nova mentalida-
de. Porém, por mecanismos de poder para cujo funcionamento
o discurso sobre o sexo — por razdes as quais serd preciso

retornar — passou a ser essencial.
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Mas, por volta do século XVIII nasce uma incitacio politica,

economica, técnica, a falar do sexo. E nio tanto sob a forma

de uma teoria geral da sexualidade mas sob forma de analise,
de contabilidade, de classificacio e de especificagio, através de
pesquisas quantitativas ou causais. Levar “em conta” o sexo,
formular sobre ele um discurso que nio seja unicamente o da
moral, mas da racionalidade, eis uma necessidade suficiente-
mente nova para, no inicio, surpreender-se consigo mesma e
procurar desculpar-se. De que maneira um discurso de razio
poderia falar disso?* “Raramente os filésofos encararam com
seguranga tais objetos, situados entre a repugnancia e o ridicu-
lo, em relagdo aos quais seria preciso, a0 mesmo tempo, evitar
a hipocrisia e o escaindalo”.* E quase um século mais tarde, a
medicina, de quem se poderia esperar ficasse menos surpresa
com o que tinha de formular, ainda hesita no momento de
dizer: “A sombra que envolve esses fatos, a vergonha e a
repugnancia que eles inspiram, sempre afastaram o olhar dos
observadores... Durante muito tempo hesitei em introduzir
neste estudo o quadro repulsivo...”.* O essencial ndo sio todos
esses escripulos, o “moralismo” que revelam, ou a hipocrisia
que neles podemos vislumbrar, mas sim a necessidade reconhe-
cida de que € preciso supera-los. Deve-se falar do sexo, e falar
publicamente, de uma maneira que nio seja ordenada em
fun¢do da demarcacio entre o licito e o ilicito, mesmo se o
locutor preservar para si a distingdo (é para mostra-lo que servem
essas declaragbes solenes e liminares); cumpre falar do sexo
como de uma coisa que ndo se deve simplesmente condenar

" Em francés ¢a (isso) designa também o Id, instancia do aparelho psiquico segundo
Freud. Na. texto, o autor joga com o duplo sentido, a0 mesmo tempo designando o
sexo e aludindo ao Id. (N. do T)
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ou tolerar mas gerir, inserir em sistemas de utilidade, regular
para o bem de todos, fazer funcionar segundo um padrao étimo.
O sexo ndo se julga apenas, administra-se. Sobreleva-se ao
poder publico; exige procedimentos de gestdo; deve ser assu-
mido por discursos analiticos. No século XVIII o sexo se torna
questdo de “policia”. Mas no sentido pleno e forte que se
atribuia entdo a essa palavra — nao como repressio da desor-
dem e sim como majoragio ordenada das forgas coletivas e
individuais: “Fortalecer e aumentar, pela sabedoria dos seus
regulamentos, a poténcia interior do Estado e, como essa
poténcia consiste ndo somente na Republica em geral, e em
cada um dos membros que a compdem, mas ainda nas faculda-
des e talentos de todos aqueles que lhe pertencem, segue-se que
a policia deve ocupar-se inteiramente desses meios e fazé-los
servir a felicidade publica. Ora, ela s6 pode atingir esse objetivo
através do conhecimento que possui dessas diferentes vantagens”. !
Policia do sexo: isto é, necessidade de regular o sexo por meio
de discursos uteis e publicos e nio pelo rigor de uma proibicao.

Vejamos alguns exemplos. Uma das grandes novidades nas
técnicas de poder, no século XVIII, foi o surgimento da “popu-
lagao”, como problema econémico e politico: populagdo-rique-
za, populagdo mao-de-obra ou capacidade de trabalho, popula-
¢do em equilibrio entre seu crescimento proprio e as fontes de
que dispde. Os governos percebem que nio tém que lidar
simplesmente com sujeitos, nem mesmo com um “povo”, porém
com uma “popula¢do”, com seus fendmenos especificos e suas
varidveis proprias: natalidade, morbidade, esperanca de vida,
fecundidade, estado de satide, incidéncia das doencas, forma
de alimentagao e de habitat. Todas essas varidveis situam-se no
ponto de intersec¢ao entre os movimentos proprios a vida e os
efeitos particulares das institugdes: “Os Estados ndo se povoam
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conforme a progressdo natural da propagacdo, mas em razao
de sua industria, de suas producdes e das diferentes institui-
¢oes... Os homens se multiplicam como as produgdes do solo
e na medida das vantagens e dos recursos que encontram nos
seus trabalhos”.!" No cerne deste problema econémico e po-
litico da populagdo: o sexo; é necessario analisar a taxa de
natalidade, a idade do casamento, os nascimentos legitimos e
ilegitimos, a precocidade e a freqiiéncia das relagdes sexuais,
a maneira de tornd-las fecunda ou estéreis, o efeito do celibato
ou das interdi¢des, a incidéncia das prdticas contraceptivas —
desses famosos “segredos funestos” que os demografos, na
véspera da Revolugdo, sabem ja serem conhecidos no campo.
F verdade que ja hd muito tempo se afirmava que um pais devia
ser povoado se quisesse ser rico e poderoso. Mas € a primeira
vez em que, pelo menos de maneira constante, uma sociedade
afirma que seu futuro e sua fortuna estdo ligados ndo somente
ao numero e a virtude dos cidadios, ndo apenas as regras de
casamentos e a organizagao familiar, mas a maneira como cada
qual usa seu sexo. Passa-se das lamentacdes rituais sobre a
libertinagem estéril dos ricos, dos celibatarios e dos libertinos,
para um discurso onde a conduta sexual da populacdo é toma-
da, a0 mesmo tempo, como objeto de anilise e alvo de inter-
vengdo; passa-se das teses macicamente populacionistas da
época mercantilista, as tentativas de regulacdo mais finas e bem
calculadas, que oscilardo, segundo os objetivos e as urgéncias,
em direcdo natalista ou antinatalista. Através da economia
politica da populagdo forma-se toda uma teia de observacdes
sobre o sexo. Surge a andlise das condutas sexuais, de suas
determinagdes e efeitos, nos limites entre o biologico € o econo-
mico. Aparecem também as campanhas sistemdticas que, a
margem dos meios tradicionais — exorta¢des morais e religio-

—— e
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sas, medidas fiscais — tentam fazer do comportamento sexual
dos casais uma conduta econdémica e politica deliberada. Os
racismos dos séculos XIX e XX encontrardo nelas alguns de
seus pontos de fixa¢do. Que o Estado saiba o que se passa com
o sexo dos cidadios e o uso que dele fazem e, também, que
cada um seja capaz de controlar sua prética. Entre o Estado
e o individuo o sexo tornou-se objeto de disputa, e disputa
publica; toda uma teia de discursos, de saberes, de analise e
de injucdes o investiram.

O mesmo ocorre com o sexo das criangas. Afirma-se fre-
quientemente que a época cldssica o submeteu a uma ocultacdo
da qual s6 se liberou com os Trés Ensaios e com as benéficas
angustias do pequeno Hans. E verdade que desapareceu a
antiga “liberdade” de linguagem entre criangas e adultos, ou
alunos e professores. Nenhum pedagogo do século XVII teria,
publicamente, como Erasmo o fez nos seus Didlogos, aconselha-
do seu discipulo na escolha de uma boa prostituta. E desapa-
receram progressivamente os risos estrepitosos que, durante
tanto tempo, tinham acompanhados a sexualidade das criangas
e, a0 que parece, em todas as classes sociais. Mas isso ndo
significa um puro e simples silenciar. Nio se fala menos do
sexo, pelo contrario. Fala-se dele de outra maneira; sdo outras
pessoas que falam, a partir de outros pontos de vista e para
obter outros efeitos. O proprio mutismo, aquilo que se recusa
dizer ou que se proibe mencionar, a discrigdo exigida entre
certos locutores ndo constitui propriamente o limite absoluto
do discurso, ou seja, a outra face de que estaria além de uma
fronteira rigorosa mas, sobretudo, os elementos que funcionam
ao lado de (com e em relagdo a) coisas ditas nas estratégias de
conjunto. Nio se deve fazer divisdo binaria entre o que se diz
e 0 que nao se diz; é preciso tentar determinar as diferentes
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maneiras de nio dizer, como sdo distribuidos os que podem
e os que ndo podem falar, que tipo de discurso € autorizado
ou que forma de discrigdo é exigida a uns e outros. Nao existe
um s6, mas muitos siléncios e sdo parte integrante das estra-
tégias que apblam e atravessam OS discursos.

Consideremos os colégios do século X VIIL. Visto globalmen-
te, pode-se ter a impressao de que ai, praticamente nao se fala
em sexo. Entretanto, basta atentar para os dispositivos arqui-
tetdnicos, para os regulamentos de disciplina e para toda a
organizagio interior: 1 se trata continuamente do sexo. Os cons-
trutores pensaram nisso, e explicitamente. Os organizadores
levaram-no em conta de modo permanente. Todos os detento-
res de uma parcela de autoridade se colocam num estado de
alerta perpétuo: reafirmado sem trégua pelas disposigdes, pelas
precaugdes tomadas, e pelo jogo das punicoes e responsabilida-
des. O espaco da sala, a forma das mesas, o arranjo dos patios
de recreio, a distribuicdo dos dormitérios (com ou sem separa-
¢Bes, com ou sem cortina), os regulamentos elaborados para a
vigilincia do recolhimento e do sono, tudo fala da maneira
mais prolixa da sexualidade das criangas.”” O que se poderia
chamar de discurso interno da instituigio — o que ela profere
para si mesma e circula entre os que a fazem funcionar — articula-
se, em grande parte, sobre a constatacdo de que essa sexua-
lidade existe: precoce, ativa, permanente. Mas ainda ha mais:
o sexo do colegial passa a ser, no decorrer do século XVIII —
e mais particularmente do que o dos adolescentes em geral —
um problema publico. Os médicos se dirigem aos diretores dos
estabelecimentos e aos professores, também dao conselhos as
familias; os pedagogos fazem projetos e os submetem as auto-
ridades; os professores se voltam para os alunos, fazem-lhes
recomendacdes e para eles redigem livros de exortagdo, cheios
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de conselhos médicos e de exemplos edificantes. Toda uma litera-
tura de preceitos, pareceres, observacdes, adverténcias médicas,
casos clinicos, esquemas de reforma e planos de institui¢des
ideais, prolifera em torno do colegial e de seu sexo. Com
Basedow e 0 movimento “filantropico” alemao, essa colocagido
do sexo adolescente no discurso assume amplitude considerdvel.

Saltzmann chega, até, a organizar uma escola experimental
cuja caracteristica particular consistia num controle e numa
educacido sexual tdo bem pensados que nela o pecado universal
da juventude nunca deveria ser praticado. E em todas essas
medidas a crian¢a nido deveria ser apenas um objeto mudo e
inconsciente de cuidados decididos exclusivamente entre adul-
tos; impunha-se-lhe um certo discurso razoavel, limitado,
candnico e verdadeiro sobre o sexo — uma espécie de ortope-
dia discursiva. A grande festa organizada no Philanthropinum,
no més de maio de 1776, pode servir de exemplo. Ai ocorreu
a primeira comunhao solene do sexo adolescente com o discur-
so racional, sob a forma mesclada de exame, de jogos florais,
de distribui¢ao de prémios e de conselho disciplinar. Para mostrar
o sucesso da educacao sexual ministrada aos alunos, Basedow
convidara o que a Alemanha possuia de eminente (Goethe fora
um dos poucos a declinar do convite). Diante do publico reu-
nido, um dos professores, Wolke, formulou aos alunos ques-
toes selecionadas sobre o mistério do sexo, do nascimento, da
procriagao: levou-os a comentar gravuras que representavam
uma mulher gravida, um casal, um bergo. As respostas foram
esclarecidas, sem embarago nem vergonha. Nenhum riso inde-
coroso velo perturbd-las — salvo, justamente, da parte, de um
publico adulto bem mais infantil do que as proprias criangas
e ao qual, Wolke repreendeu severamente. Finalmente, foram
aplaudidos os meninos rechonchudos que, diante da gente
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grande trangaram com destro saber as guirlandas do discurso
e do sexo."”

Seria inexato dizer que a instituigdo pedagodgica impos um
siléncio geral ao sexo das criangas e dos adolescentes. Pelo
contrario, desde o século XVIII ela concentrou as formas do
discurso neste tema; estabeleceu pontos de implantagio diferen-
tes; codificou os contetdos e qualificou os locutores. Falar do
sexo das criancas, fazer com que falem dele os educadores, os
médicos, os administradores e os pais. Ou entdo, falar de sexo
com as criancas, fazer falarem elas mesmas, encerrd-las numa
teia de discurso que ora se dirigem a elas, ora falam delas,
impondo-lhes conhecimentos candnicos ou formando, a partir
delas, um saber que lhes escapa — tudo isso permite vincular
a intensificacio dos poderes a multiplicagdo do discurso. A partir
do século XVIIL, o sexo das criangas e dos adolescentes passou
a ser um importante foco em torno do qual se dispuseram
indmeros dispositivos institucionais e estratégias discursivas. E
possivel que se tenha escamoteado, aos proprios adultos e
criancas, uma certa maneira de falar do sexo, desqualificada
como sendo direta, crua, grosseira. Mas, isso ndo passou da
contrapartida e, talvez da condi¢do para funcionarem outros
discursos, miiltiplos, entrecruzados, sutilmente hierarquizados
e todos estreitamente articulados em torno de um feixe de
relacdes de poder.

Poder-se-iam citar outros focos que, a partir do século XVIII
ou do século XIX, entraram em atividade para suscitar os
discursos sobre o sexo. Inicialmente, a medicina, por intermeé-
dio das “doencas dos nervos”; em seguida, a psiquiatria, quando
comeca a procurar — do lado da “extravagancia”, depois do
onanismo, mais tarde da insatisfacdo e das “fraudes contra a
procriagio”, a etiologia das doencas mentais e, sobretudo,
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quando anexa ao seu dominio exclusivo, o conjunto das per-
versOes sexuais; também a justica penal, que por muito tempo
ocupou-se da sexualidade, sobretudo sob a forma de crimes
“crapulosos” e antinaturais, mas que, aproximadamente na
metade do século XIX se abriu a jurisdigdo miida dos peque-
nos atentados, dos ultrajes de pouca monta, das perversdes sem
importéncia, enfim, todos esses controles sociais que se desenvol-
veram no final do século passado e filtram a sexualidade dos
casals, dos pais e dos filhos, dos adolescentes perigosos e em
perigo — tratando de proteger, separar e prevenir, assinalando
perigos em toda parte, despertando as atengdes, solicitando
diagnoésticos, acumulando relatérios, organizando terapéuti-
cas; em torno do sexo eles irradiaram os discursos, intensifican-
do a consciéncia de um perigo incessante que constitui, por sua
vez, incitacao a se falar dele.

Num dia de 1867, um trabalhador agricola da aldeia de
Lapcourt, de espirito um tanto simples, empregado sazonal-
mente de um canto ao outro, alimentado aqui e acold por um
pouco de caridade e pelo pior dos trabalhos, morando em
granjas ou estabulos, sofre uma denuncia: nas fimbrias de um
ro¢ado, havia obtido algumas caricias de uma menina, como
ja havia feito, como tinha visto fazer, como faziam em volta
dele os moleques da aldeia; é que na orla do bosque ou nas
valas da estrada que leva a Saint-Nicolas, brincava-se familiar-
mente de “leite coalhado”. Ele fol portanto, delatado pelos pais
ao prefeito da aldeia, denunciado pelo prefeito a policia, por
esta apresentado ao juiz, inculpado por este e submetido inicial-
mente a um médico, depois a dois outros peritos que, apos
elaborarem seu relatério, publicam-no." O que é importante
nesta historia? Seu cardter minusculo: que o cotidiano da
sexualidade alded, os infimos deleites campestres tenham podido
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tornar-se, a partir de um certo momento, 0 objeto nao somente
de uma intolerancia coletiva, mas de uma agdo judiciaria, de
uma intervencio médica, de um atento exame clinico e de toda
uma elaboragdo tedrica. O importante esta em que dessa
personagem comum, até entao parte integrante da vida cam-
ponesa, se tenha tentado medir a caixa craniana, estudar a
ossatura facial e inspecionar a anatomia, na busca de possiveis
sinais de degenerescéncia; que o fizessem falar; que o interro-
gassem sobre seus pensamentos, gostos, habitos, sensagoes,
juizos. E que se decidisse, finalmente, isentando-o de qualquer
delito, fazer dele um puro objeto de medicina e de saber —
a ser enfurnado, até o fim de sua vida, no hospital de Maréville,
mas a ser revelado ao mundo cientifico através uma andlise
detalhada. Pode-se ter por certo que, na mesma €poca, O
professor primério de Lapcourt tenha ensinado as criangas da
aldeia a policiar a linguagem e a ndo mais falar de todas essas
coisas em alta voz. Mas, tratava-se, sem duvida, de uma das
condicdes para que as instituicoes de saber e de poder pudes-
sem encobrir esse pequeno teatro do dia-a-dia com seu discurso
solene. Nestes gestos sem idade, nesses prazeres pouco mais
que furtivos, que os simples de espirito trocavam com as crian-
cas espertas, foi que nossa sociedade — sem duavida, a primeira
na histéria — investiu todo um aparelho de discurso, de analise
e de conhecimento.

Entre o inglés libertino, que se obstinava em escrever para
si mesmo as singularidades de sua vida secreta, ¢ seu contem-
pordneo — esse bobo da aldeia que dava alguns vinténs as
meninas em troca de caricias que as maiores lhe recusavam
existe, sem divida, alguma relagdo profunda: de um extremo
4 outro o sexo se tornou, de todo modo, algo que se deve dizer,
e dizer exaustivamente, segundo dispositivos discursivos diversos,
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mas todos constrangedores, cada um a sua maneira. Confidén-
cia sutil ou interrogatério autoritario, o sexo, refinado ou rustico,
deve ser dito. Uma grande injunc¢do polimorfa submete tanto
o inglés anénimo como o pobre camponés da Lorena, que a
historia quis que se chamasse Jouy*.

Desde o século XVIII o sexo ndo cessou de provocar uma
espécie de erotismo discursivo generalizado. E tais discursos
sobre o sexo ndo se multiplicaram fora do poder ou contra ele,
porém la onde ele se exercia e como melo para seu exercicio;
criaram-se em todo canto incitagdes a falar; em toda parte,
dispositivos para ouvir e registrar, procedimentos para obser-
var, interrogar e formular. Desenfurnam-no e obrigam-no a
uma existéncia discursiva. Do singular imperativo, que impde
a cada um fazer de sua sexualidade um discurso permanente,
aos multiplos mecanismos que, na ordem da economia, da
pedagogia, da medicina e da justiga incitam, extraem, organi-
zam e institucionalizam o discurso do sexo, foi imensa a prolixi-
dade que nossa civilizagio exigiu e organizou. Talvez nenhum
outro tipo de sociedade jamais tenha acumulado, e num perio-
do histérico relativamente tio curto, uma tal quantidade de
discurso sobre o sexo. Pode ser, muito bem, que falemos mais
dele do que de qualquer outra coisa: obstinamo-nos nessa
tarefa; convencemo-nos por um estranho escripulo de que dele
nao falamos nunca o suficiente, de que somos demasiado timi-
dos e medrosos, que escondemos a deslumbrante evidéncia, por
inércia e submissdo, de que o essencial sempre nos escapa e
ainda é preciso partir a sua procura. No que diz respeito ao
sexo, a mais inexaurivel e impaciente das sociedades talvez seja
a nossa.

* 0 nome presta-se ao trocadilho com o verbo jouir (em francés: gozar). (N. do T}




40 | Michel Foucault

Mas esta primeira abordagem mostra tratar-se menos de u
discurso sobre o sexo do que de uma multiplicidade de discursos,
produzidos por toda uma série de mecanismos que funcionam
em diferentes instituicdes. A Idade Média tinha organizado,
sobre o tema da carne e da pratica da confissdo, um discurso
estreitamente unitiario. No decorrer dos séculos recentes, essa
relativa unidade foi decomposta, dispersada, reduzida a uma
explosdo de discursividades distintas, que tomaram forma na
demografia, na biologia, na medicina, na psiquiatria, na psico-
logia, na moral, na critica politica. E mais: o solido vinculo que
vinculava a teologia moral da concupiscéncia a obrigagdo da
confissio (o discurso tedrico sobre o sexo e sua formulagdo na
primeira pessoa), foi rompido ou, pelo menos, distendido ¢
diversificado: entre a objetivagio do sexo nos discursos racionais
e o movimento pelo qual cada um é colocado na situagdo de
contar seu proprio sexo produziu-se, a partir do século XVIII,
toda uma série de tensdes, conflitos, esforcos de ajustamento,
e tentativas de retranscri¢do. Nio é, portanto, simplesmente em
termos de extensio continua que se deve falar desse acréscimo
discursivo; ao contrério, deve-se ver af a dispersdo dos focos de
onde tais discursos sio emitidos, a diversificacdo de suas formas
e o desdobramento complexo da rede que os une. Em vez da
preocupacio uniforme em esconder o sexo, em lugar do recato
geral da linguagem, a caracteristica de nossos trés ultimos sé-
culos é a variedade, a larga dispersio dos aparelhos inventados
para dele falar, para fazé-lo falar, para obter que fale de si mesmo,
para escutar, registrar, transcrever e redistribuir o que dele se diz.
Em torno do sexo toda uma trama de variadas transformagdes
em discurso, especificas e coercitivas? Uma censura maci¢a a
partir das decéncias verbais impostas pela época classica? Ao
contrario, ha uma incitacdo ao discurso, regulada e polimorfa.
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Objetar-se-a, sem duvida que, se para falar do sexo foi neces-
sario tanto estimulo e tanto mecanismo coercitivo é porque
reinava, globalmente, uma certa interdi¢do fundamental: somen-
te necessidades precisas — urgéncias de natureza economica,
utilidades politicas — poderiam suprimir essa interdicao e
possibilitar alguns acessos ao discurso sobre o sexo, mas sem-
pre limitados e cuidadosamente codificados; falar tanto de
sexo, organizar tantos dispositivos insistentes para fazer falar
dele, mas sob estritas condicoes, ndo é prova de que ele per-
manece secreto e que se procura, sobretudo, manté-lo assim?
Nio obstante, seria preciso interrogar justamente esse tema tao
freqliente de que o sexo estd fora do discurso e que somente
a suspensdo de um obstdculo, a quebra de um segredo pode
abrir o caminho que conduz até ele. Esse tema ndo seria parte
da injung¢do que suscita o discurso? Nio seria para incitar a
falar, para sempre levar a recomegar a falar nesse tema que,
nas fronteiras de todo discurso atual, ele é exibido como o
segredo que é indispensavel desencavar — uma coisa abusi-
vamente reduzida ao mutismo, ao mesmo tempo dificil e
necessaria, preciosa e perigosa de ser dita? E preciso nio esque-
cer que a pastoral cristd, fazendo do sexo aquilo que, por
exceléncia devia ser confessado, apresentou-o sempre como
enigma inquietante: ndo o que se mostra obstinadamente
mas o que se esconde em toda a parte, presenga insidiosa que
se corre o risco de se ouvir porque fala em voz tio baixa
e muitas vezes disfarcada. O segredo do sexo ndo €, sem
duvida, a realidade fundamental em relacdio a qual se dis-
poem todas as incitagbes a falar de sexo — quer tentem
quebré-lo quer o reproduzam de forma obscura, pela pro-
pria maneira de falar. Trata-se, ao contrario, de um tema que
faz parte da prépria mecdnica dessas incitagbes: maneira de
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dar forma a exigéncia de falar, fibula indispensavel a economia
infinitamente proliferante do discurso sobre o sexo. O que é
proprio das sociedades modernas nao ¢ o terem condenado,
o0 sexo, a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se
devotado a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo.

2. A IMPLANTAGCAO PERVERSA

Possivel obje¢ao: cometer-se-ia um engano em ver nessa
proliferacdo dos discursos um simples fendémeno quantitativo,
um puro acréscimo, como se fosse indiferente 0 que neles se
diz, como se o fato de falar nisso fosse, em si, mais importante
do que as formas de imperativos que se lhe impde ao falar. Pois
essa colocagdo do sexo em discurso ndo estaria ordenada no
sentido de afastar da realidade as formas de sexualidade insub-
missas a economia estrita da reprodu¢io (dizer ndo as ativida-
des infecundas, banir os prazeres paralelos, reduzir ou excluir
as praticas que nao tém como finalidade a geracao)? Através
de tais discursos multiplicaram-se as condenagdes judicidrias
das perversdes menores, anexou-se a irregularidade sexual a
doenca mental; da infincia a velhice foi definida uma norma
do desenvolvimento sexual e cuidadosamente caracterizados
todos os desvios possiveis; organizaram-se controles pedagé-
gicos e tratamentos médicos; em torno das minimas fantasias,
os moralistas e, também e sobretudo, os médicos, trouxeram-
a baila todo o vocabulario enfatico da abominacdo: isso ndo
equivaleria a buscar meios de reabsorver em proveito de uma
sexualidade centrada na genitalidade tantos prazeres sem fru-
to? Toda esta aten¢do loquaz com que nos alvorogamos em
torno da sexualidade, hd dois ou trés séculos, nao estaria
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ordenada em fung¢do de uma preocupagio elementar: assegurar
o povoamento, reproduzir a for¢a de trabalho, reproduzir a
forma das relagdes sociais; em suma, proporcionar uma sexua-
lidade economicamente ttil e politicamente conservadora?
Nio sabemos ainda se € esse, afinal de contas, o objetivo.
Em todo caso, ndo foi por redugdo que se procurou atingi-lo.
O século XIX e o nosso foram, antes de mais nada, a idade
da multiplicagdo: uma dispersdo de sexualidades, um reforgo
de suas formas absurdas, uma implanta¢do miiltipla das “perver-
sdes”. Nossa época foi iniciadora de heterogeneidades sexuais.
Até o final do século XVIII, trés grandes codigos explicitos
— além das regularidades devidas aos costumes e das pressdes
de opinido — regiam as praticas sexuais: o direito canonico, a
pastoral crista, e a lei civil. Eles fixavam, cada qual a sua maneira,
a linha diviséria entre o licito e o ilicito. Todos estavam centrados
nas relagbes matrimoniais: o dever conjugal, a capacidade de
desempenha-lo, a forma pela qual era cumprido, as exigéncias
e as violéncias que o acompanhavam, as caricias intteis ou
indevidas as quais servia de pretexto, sua fecundidade ou a
maneira empregada para tornd-lo estéril, os momentos em que
era solicitado (periodos perigosos da gravidez e da amamentagio,
tempos proibidos da quaresma ou das abstinéncias), sua freqiién-
cia ou raridade: era sobretudo isso que estava saturado de
prescri¢des. O sexo dos conjuges era sobrecarregado de regras
e recomendacdes. A relagdo matrimonial era o foco mais inten-
so das constricdes; era sobretudo dela que se falava; mais do
que qualquer outra tinha que ser confessada em detalhes. Estava
sob estreita vigilancia: se estivesse em falta, isto tinha que ser
mostrado e demonstrado diante de testemunha. O “resto” perma-
necia muito mais confuso: atentemos para a incerteza do status
da “sodomia” ou a indiferenca diante da sexualidade das criangas..
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Além disso, esses diferentes codigos nio faziam distincdo
nitida entre as infra¢es as regras das aliancas e os desvios em
relagdo a genitalidade. Romper as leis do casamento ou procu-
rar prazeres estranhos mereciam de qualquer modo, condena-
¢do. Na lista dos pecados graves, separados somente por sua
importancia, figuravam o estupro (relacées fora do casamento),
o adultério, o rapto, o incesto espiritual ou carnal, e também
a sodomia ou a “caricia” reciproca. Quanto aos tribunais,
podiam condenar tanto a homossexualidade quanto a infideli-
dade, o casamento sem consentimento dos pais ou a bestialida-
de. Na ordem civil como na ordem religiosa o que se levava em
conta era um ilegalismo global. Sem divida, o “contra-a-natu-
reza” era marcado por uma abominacio particular. Mas era
percebido apenas como uma forma extrema do “contra-a-lei”;
também infringia decretos tio sagrados como os do casamento
e estabelecidos para reger a ordem das coisas e dos seres. As
proibi¢des relativas ao sexo eram, fundamentalmente, de nature-
za juridica. A “natureza”, em que as vezes se apoiavam, era
ainda uma espécie de direito. Durante muito tempo os herma-
froditas foram considerados criminosos, ou filhos do crime, ja
que sua disposi¢do anatémica, seu préprio ser, embaracava a
lei que distinguia os sexos e prescrevia sua conjungio.

Nesse sistema centrado na alianga legitima, a explosio dis-
cursiva dos séculos XVIII ¢ XIX provocou duas modificacées.
Em primeiro lugar, um movimento centrifugo em relacio a
monogamia heterossexual. Evidentemente, o campo das prati-
cas e dos prazeres continua a aponta-la como sua regra interna.
Mas fala-se nela cada vez menos; em todo caso, com crescente
sobriedade. Renuncia-se a acud-la em seus segredos; nio se lhe
exige mais formular-se a cada instante. O casal legitimo, com
sua sexualidade regular, tem direito 3 maior discri¢do, tende
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A funcionar como uma norma mais rigorosa talvez, porém mais
silenciosa. Em compensagao o que se interroga é a sexualidade
das criancas, a dos loucos e dos criminosos; é o prazer dos que
ndo amam o outro sexo; os devaneios, as obsessoes, as peque-
nas manias ou as grandes raivas. Todas estas figuras, outrora
apenas entrevistas, tém agora de avangar para tomar a palavra
e fazer a dificil confissio daquilo que sdo. Sem divida ndo sao
menos condenadas. Mas sdo escutadas; e se novamente for
interrogada, a sexualidade regular o sera a partir dessas sexuali-
dades periféricas, através de um movimento de refluxo.

Dai a extragio de uma dimensao especifica do “contra-na-
tureza” no campo da sexualidade. Em relagdo as outras formas
condenadas (e que o sdo cada vez menos) como o adultério ou
o rapto elas conquistam autonomia: casar com um parente
préximo ou praticar a sodomia, seduzir uma religiosa ou prati-
car o sadismo, enganar a mulher ou violar cadaveres tornam-
se coisas essencialmente diferentes. O dominio coberto pelo
sexto mandamento comeca a se dissipar. Desfaz-se tambem, na
ordem civil, a confusa categoria da “devassidio”, durante mais
de um século uma das razdes mais freqiientes da reclusao
administrativa. De seus destrogos surgem, por um lado, as infra-
¢oes a legislago (ou a moral) do casamento e da familia e, por
outro lado, os danos a regularidade de um funcionamento
natural (danos que a lei, além do mais, pode muito bem sancio-
nar). Temos ai, talvez, entre outras, uma das razdes do prestigio
de Don Juan, que trés séculos ndo conseguiram anular. Sob o
grande infrator das regras da alianca — ladrdo de mulheres,
sedutor de virgens, vergonha das familias e insulto aos maridos
e aos pais — esconde-se uma outra personageim: aquele que €
transpassado, independentemente de si mesmo, pela tenebrosa
folia do sexo. Sob o libertino, o perverso. Deliberadamente, fere
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a lel, ao mesmo tempo algo como uma natureza desviada arreba-
ta-o para longe de qualquer natureza; sua morte é 0 momento

em que o retorno sobrenatural da ofensa e da vindita entrecru-

zam-se com a fuga para o antinatural. Esses dois grandes siste-
mas de regras que o Ocidente, alternadamente, concebeu para
reger 0 sexo — a lei da alianga e a ordem dos desejos —, a existéncia
de Don Juan, surgindo em sua fronteira comum, derruba-os
conjuntamente. Deixemos os psicanalistas se interrogarem para
saber se ele era homossexual, narcisista ou impotente.

Leis naturais da matrimonialidade e regras imanentes da
sexualidade — ndo sem lentiddes e equivocos — comegam a
se inscrever em dois registros distintos. Afigura-se um mundo
da perversao, secante em relagdo ao da infragdo legal ou moral,
ndo sendo, entretanto, simplesmente uma variedade sua. Surge
toda uma gentalha diferente, apesar de alguns parentescos com
os antigos libertinos. Do final do século XVIII até o nosso, eles
correm através dos intersticios da sociedade perseguidos pelas
leis, mas nem sempre, encerrados freqiientemente nas prisoes,
talvez doentes, mas vitimas escandalosas e perigosas presas de
um estranho mal que traz também o nome de “vicio” e, as vezes
de “delito”. Criangas demasiado espertas, meninas precoces,
colegiais ambiguos, servigais e educadores duvidosos, maridos
cruéis ou maniacos, colecionadores solitdrios, transeuntes com
estranhos impulsos: eles povoam os conselhos de disciplina, as
casas de corre¢do, as coldnias penitencidrias, os tribunais e
asilos; levam aos médicos suas infimias e aos juizes suas doen-
¢as. Incontavel familia dos perversos que se avizinha dos delin-
qilentes e se aparenta com os loucos. No decorrer do século
eles carregaram sucessivamente o estigma da “loucura moral”,
da “neurose genital”, da “aberra¢do do sentido genésico”, da
“degenerescéncia” ou do “desequilibrio psiquico”.

i
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O que significa o surgimento de todas essas sexualidades
periféricas? O fato de poderem aparecer a luz do dia serd o
sinal de que a regra perde em rigor? Ou serd que o fato de
atrairem tanta atencio prova a existéncia de um regime mais
severo e a preocupacgio de exercer-se sobre elas um controle
direto? Em termos de repressdo as coisas sio ambiguas: tere-
mos indulgéncia, se pensarmos que a severidade dos cédigos
se atenuou consideravelmente, no século XIX, quanto aos delitos
sexuals e que freqiientemente a prépria justica cede em provei-
to da medicina; mas teremos um ardil suplementar da severida-
de, se pensarmos em todas as instancias de controle e em todos
os mecanismos de vigilancia instalados pela pedagogia ou pela
terapéutica. Pode ser, muito bem, que a intervengdo da Igreja
na sexualidade conjugal e sua repulsa as “fraudes” contra a
procriagio tenham perdido, nos iltimos 200 anos, muito de
sua insisténcia. Entretanto, a medicina penetrou com grande
aparato nos prazeres do casal: inventou toda uma patologia
orgénica, funcional ou mental, originada nas préticas sexuals
“incompletas”; classificou com desvelo todas as formas de
prazeres anexos; integrou-os ao “desenvolvimento” e as “pertur-
bacdes” do instinto; empreendeu a gestdo de todos eles.

O importante talvez ndo esteja, no nivel de indulgéncia ou
de repressio, mas na forma de poder exercido. Quando se da
nome a toda essa vegetagio de sexualidades sem-proposito,
como se fosse para alista-las, trata-se de exclui-las do real? Parece,
de fato, que a fungio do poder af exercido nio é a da inter-
dicdo. E que houve quatro operagdes bem diferentes da simples
proibig¢do. '

1. Consideremos as velhas proibi¢oes de aliancas consan-
gilineas (por mais complexas e numerosas que fossem) e a
condenacio do adultério com sua inevitavel freqiiéncia; e, por
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outro lado, os recentes controles através dos quais, desde o
século XIX, foi atacada a sexualidade das criancas e foram
perseguidos seus “habitos solitarios”. E evidente que nio se
trata do mesmo mecanismo de poder, nao somente porque aqui
comparece a medicina e 14 a lei; aqui ha adestramento, 12
penalidade; e, também, porque a tatica instaurada ndo € a
mesma. Aparentemente, trata-se nos dois casos de uma tarefa
de eliminagdo, sempre fadada ao fracasso e sempre obrigada
a recomegar. Mas, a interdicdo dos “incestos” visa seu objetivo
através de uma diminui¢do assintdtica daquilo que condena;
o controle da sexualidade infantil tenta-o através de uma di-
fusdo simultinea do préprio poder e do objeto sobre o qual
o exerce. Procede em fun¢ao de um duplo aumento prolongado
ao infinito. Os pedagogos e os médicos combateram, realmen-
te, 0 onanismo das criangas como uma epidemia a ser extinta.
De fato, ao longo dessa campanha secular, que mobilizou o
mundo adulto em torno do sexo das criancas, tratou-se de
apoia-la nesses prazeres ténues, de constitui-los em segredos
(ou seja de obriga-los a esconderem-se para poder descobri-los,
procurar-lhes as fontes, segui-los das origens até os efeitos,
cercar tudo o que pudesse induzi-los ou somente permiti-los:
em todo canto onde houvesse o risco de se manifestarem, foram
instalados dispositivos de vigilancia, estabelecidas armadilhas
para forcar confissdes, impostos discursos inesgotaveis e cor-
retivos; foram alertados os pais e os educadores, sendo entre
eles semeada a suspeita de que todas as criangas eram culpadas
e o medo de que eles proprios viriam a ser considerados culpados
caso nao desconfiassem suficientemente: tiveram de perma-
necer vigilantes diante desse perigo recorrente, foi prescrita a
sua conduta e recodificada a pedagogia; e implantadas sobre
o espaco familiar as bases de todo um regime médico-sexual.
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O “vicio” da crianga ndo é tanto um inimigo, mas um suporte;
pode-se muito bem designa-lo como o mal a ser suprimido. O
necessario fracasso, a extrema obstinagdo numa tarefa tao
inttil leva a pensar que se deseja que ele persista e prolifere
até os limites do visivel e do invisivel, ao invés de desaparecer
para sempre. Gragas a esse apoio o poder avanga, multiplica
suas articulacdes e seus efeitos, enquanto o seu alvo se amplia,
subdivide e ramifica, penetrando no real ao mesmo ritmo que
ele. Trata-se, aparentemente, de um dispositivo de barragem;
de fato, organizaram-se, em torno da crianga, linbas de pene-
tracao infinitas.

2. Esta nova caca as sexualidades periféricas provoca a
incorporacio das perversées e nova especificacdo dos indivi-
duos. A sodomia — a dos antigos direitos civil ou candnico
— era um tipo de ato interdito e 0 autor nao passava de seu
sujeito juridico. O homossexual do século XIX torna-se uma
personagem: um passado, uma historia, uma infincia, um carater,
uma forma de vida; também é morfologia, com uma anatomia
indiscreta e, talvez, uma fisiologia misteriosa. Nada daquilo
que ele é, no fim das contas, escapa a sua sexualidade. Ela esta
presente nele todo: subjacente a todas as suas condutas, ja que
ela é o principio insidioso e infinitamente ativo das mesmas;
inscrita sem pudor na sua face e no seu corpo ja que € um
segredo que se trai sempre. E-lhe consubstancial, ndo tanto
como pecado habitual, porém, como natureza singular. E ne-
cessario nao esquecer que a categoria psicologica, psiquidtrica
e médica da homossexualidade constituiu-se no dia em que foi
caracterizada — o famoso artigo de Westphal em 1870, sobre
as “sensacdes sexuais contrarias” pode servir de data natalicia®
— menos como um tipo de relagdes sexuais do que como uma
certa qualidade da sensibilidade sexual, uma certa maneira de
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interverter, em si mesmo, o masculino e o feminino. A homosse-
xualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando
foi transferida, da pratica da sodomia, para uma espécie de
androgenia interior, um hermafroditismo da alma. O sodomita
era um reincidente, agora o homossexual é uma espécie.

Como sao espécies todos esses pequenos perversos que 0s
psiquiatras do século XIX entomologizam atribuindo-lhes estra-
nhos nomes de batismo: ha os exibicionistas de Laségue, os
fetichistas de Binet, os zodfilos e zooerastas de Krafft-Ebing,
os automonossexualistas de Rohleder; havera os mixoscopo6filos,
os ginecomastos, os presbidfilos, os invertidos sexoestéticos e
as mulheres disparéunicas. Esses belos nomes de heresias fazem
pensar em uma natureza o suficiente relapsa para escapar 4 lei,
mas autoconsciente o bastante para ainda continuar a produzir
espécies, mesmo ld onde nio existe mais ordem. A mecanica
do poder que ardorosamente persegue todo esse despropdsito
s6 pretende suprimi-lo atribuindo-lhe uma realidade analitica,
visivel e permanente: encrava-o nos corpos, introdu-lo nas
condutas, torna-o principio de classificacdo e de inteligibilidade
e o constitui em razdo de ser e ordem natural da desordem.
Exclusio dessas milhares de sexualidades aberrantes? Nio,
especificacdo, distribui¢do regional de cada uma delas. Trata-
se, através de sua disseminacdo, de semeda-las no real e de
incorpora-las ao individuo.

3. Mais do que as velhas interdi¢des, esta forma de poder
exige para se exercer presengas constantes, atentas e, também,
curiosas; ela implica em proximidades; procede mediante exa-
mes e observagdes insistentes; requer um intercimbio de dis-
cursos através de perguntas que extorquem confissdes e de
confidéncias que superam a inquisi¢ao. Ela implica uma aproxi-
macao fisica e um jogo de sensacdes intensas, de que a
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medicinalizagdo do insélito sexual é ao mesmo tempo efeito
e instrumento. Engajadas no corpo, transformadas em cardter
profundo dos individuos, as extravagincias sexuais sobrepoem-
se a tecnologia da saude e do patoldgico. E, inversamente, a
partir do momento em que passam a ser “coisa” médica ou
medicalizavel, como lesdo, disfungdo ou sintoma, é que vio ser
surpreendidas no fundo do organismo ou sobre a superficie da
pele ou entre todos os signos do comportamento. O poder que,
assim, toma a seu cargo a sexualidade, assume como um dever
rogar os corpos; acaricia-os com os olhos; intensifica regides;
eletriza superficies; dramatiza momentos conturbados. Acam-
barca o corpo sexual. Hd, sem ddvida, aumento da eficicia e
extensao do dominio sob controle, mas também sensualizacio
do poder e beneficio de prazer. O que produz duplo efeito: o
poder ganha impulso pelo seu préprio exercicio; o controle
vigilante é recompensado por uma emogio que o reforga; a
intensidade da confissio relanca a curiosidade do questionirio;
o prazer descoberto reflui em direcdo ao poder que o cerca.
Mas tantas questdes urgentes singularizam no questionado os
prazeres que experimenta; o olhar os fixa, a atencdo os isola
e anima. O poder funciona como um mecanismo de apelacio,
atrai, extrai essas estranhezas pelas quais se desvela. O prazer
se difunde através do poder cerceador e este fixa o prazer que
acaba de desvendar. O exame médico, a investigagdo psiquia-
trica, o relatério pedagogico e os controles familiares podem,
muito bem, ter como objetivo global e aparente dizer ndo a
todas as sexualidades ertantes ou improdutivas mas, na rea-
lidade, funcionam como mecanismos de dupla incitagio: prazer
e poder. Prazer em exercer um poder que questiona, fiscaliza,
espreita, espia, investiga, apalpa, revela; e, por outro lado,

prazer que se abrasa por ter que escapar a esse poder, fugir-lhe,
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engana-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer
que persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer de
mostrar-se, de escandalizar ou de resistir. Captagdo e sedugio;
confronto e reforco reciprocos: pais e filhos, adulto e adoles-
cente, educador e alunos, médico e doente, e o psiquiatra com
sua histérica e seus perversos, ndo cessaram de desempenhar
esse papel desde o século XIX. Tais apelos, esquivas, incitagdes
circulares ndo organizaram, em torno dos sexos e dos corpos,
fronteiras a ndo serem ultrapassadas, e sim, as perpétuas es-
pirais de poder e prazer.

4, Dal os dispositivos de saturagdo sexual, tio caracteris-
ticos do espaco e dos ritos sociais do século XIX. Diz-se,
frequientemente, que a sociedade moderna tentou reduzir a
sexualidade ao casal — ao casal heterossexual e, se possivel,
legitimo. Poder-se-ia também dizer que ela inventou, ou pelo
menos organizou cuidadosamente e fez proliferar, grupos com
elementos multiplos e sexualidade circulante: uma distribuigdo
de pontos de poder hierarquizados ou nivelados, uma “busca”
de prazeres — no duplo sentido de desejados e perseguidos;
sexualidades parcelares toleradas ou encorajadas; proximida-
des que se apresentam como procedimentos de vigilancia e
funcionam como mecanismos de intensificagdo; contatos
indutores. Assim é a familia, ou melhor, assim sdo as pessoas
da casa, os pais, os filhos e em certos casos, os servigais. Seria
a familia do século XIX uma célula monogamica e conjugal?
Talvez, em certa medida. Mas ela também é uma rede de
prazeres-poderes articulados segundo multiplos pontos e com
relacoes transformaveis. A separagdo entre adultos e criangas,
a polaridade estabelecida entre o quarto dos pais e o das
criangas (que passou a ser canoénica no decorrer do século,
quando comegaram a ser construidas habita¢des populares), a
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segregacio relativa entre meninos e meninas, as regras estritas
sobre cuidados com os bebés (amamenta¢ao materna, higiene),
a atencdo concentrada na sexualidade infantil, os supostos
perigos da masturbagio, a importdncia atribuida a puberdade,
os métodos de vigilancia sugeridos aos pais, as exortagoes, 0S
segredos, os medos e a presenca ao mesmo tempo valorizada
e temida dos servicais, tudo faz da familia, mesmo reduzida
is suas menores dimensdes, uma rede complexa, saturada de
sexualidades multiplas, fragmentdrias e moveis. Reduzi-las a
relacio conjugal, com o perigo de projeta-la sobre as criangas
na forma de desejo interdito, ndo pode dar conta desse disposi-
tivo que é, no que se refere a tais sexualidades, menos principio
inibidor do que mecanismo incitador e multiplicador. As institui-
¢bes escolares ou psiquidtricas com sua numerosa populagdo,
sua hierarquia, suas organizagdes espaciais e seu sistema de
fiscalizacdo constituem, ao lado da familia, uma outra maneira
de distribuir o jogo dos poderes e prazeres; porém, também
indicam regides de alta saturagdo sexual com espagos ou ritos
privilegiados, como a sala de aula, o dormitério, a visita ou
a consulta. Nelas sdo solicitadas e implantadas as formas de uma
sexualidade ndo conjugal, ndo heterossexual, nao monogamica.

A sociedade “burguesa” do século XIX e sem divida a
nossa, ainda, é uma sociedade de perversdo explosiva e fragmen-
tada. Isso, ndo de maneira hipécrita, pois nada foi mais manifesto
e prolixo, nem mais abertamente assumido pelos discursos e
institui¢des. Nao porque, ao querer erguer uma barreira dema-
siado rigorosa ou geral contra a sexualidade tivesse, a contra-
gosto, possibilitado toda uma germinagdo perversa e uma séria
patologia do instinto sexual. Trata-se, antes de mais nada, do
tipo de poder que exerceu sobre o corpo e o sexo, um poder
que, justamente, ndo tem a forma da lei nem os efeitos da
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interdi¢do: ao contririo, que procede mediante a redugao das
sexualidades singulares. Nao fixa fronteiras para a sexualida-
de, provoca suas diversas formas, seguindo-as através de linhas
de penetracdo infinitas: Nao a exclui, mas inclui no corpo a
guiza de modo de especificagdo dos individuos. Nao procura
esquiva-la, atrai suas variedades com espirais onde prazer e
poder se reforcam. Nao opde uma barreira, organiza lugares
de maxima saturagdo. Produz e fixa o despropdsito sexual. A
sociedade moderna é perversa, nao a despeito de seu puritanis-
mo ou como reagdo a sua hipocrisia: é perversa real e diretamente.

Realmente: as sexualidades multiplas — as que aparecem
com as idades (sexualidade do lactente ou da crianca), as que
se fixam em gostos ou praticas (sexualidade do invertido, do
gerontdfilo, do fetichista...), as que investem difusamente no
relacionamento (sexualidade da relagdo médico-paciente, peda-
gogo-aluno, psiquiatra-louco), as que habitam os espagos
definidos (sexualidade do lar, da escola, da prisio) — todas
constituem o correlato de procedimentos precisos de poder.
Nio se deve imaginar que todas essas coisas (até entdo tole-
radas) tenham chamado a aten¢io e recebido uma qualificagdo
pejorativa quando se quis atribuir um papel regulador exclusiva-
mente ao tipo de sexualidade susceptivel de reproduzir a forga
de trabalho e a forma da familia. Tais comportamentos poli-
morfos foram, realmente, extraidos do corpo dos homens, dos
seus prazeres; ou melhor, foram consolidados neles; mediante
multiplos dispositivos de poder, foram solicitados, instalados,
isolados, intensificados, incorporados. O crescimento das perver-
sdes ndo é um tema moralizador que acaso tenha obcecado os
espiritos escrupulosos dos vitorianos. E o produto real da
interferéncia de um tipo de poder sobre os corpos e seus
prazeres. Talvez o Ocidente nio tenha sido capaz de inventar
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novos prazeres e, sem duvida, ndo descobriu vicios inéditos,
mas definiu novas regras no jogo dos poderes e dos prazeres:
nele se configurou a fisionomia rigida das perversdes.

Diretamente: essa implanta¢do das perversdes multiplas ndo
é uma zombaria da sexualidade, a vinganc¢a contra um poder
que lhe imponha uma lei por demais repressiva. Também nao
se trata de formas paradoxais de prazer que se voltem para o
poder, investindo sobre ele na forma de outro “prazer a experi-
mentar”. A implantacdo das perversdes € um efeito-instrumen-
to: € através do isolamento, da intensificagdo e da consolidagio
das sexualidades periféricas que as relagdes do poder com o
sexo e o prazer se ramificam e multiplicam, medem o corpo
e penetram nas condutas. E, nesse avanco dos poderes, fixam-
se sexualidades disseminadas, rotuladas segundo uma idade,
um lugar, um gosto, um tipo de prética. Proliferacio das sexua-
lidades por extensio do poder; majora¢io do poder ao qual
cada uma dessas sexualidades regionais da um campo de inter-
vengao: essa conexao, sobretudo a partir do século XIX, é
garantida e relangada pelos inumeraveis lucros econémicos que,
por intermédio da medicina, da psiquiatria, da prostitui¢ao e
da pornografia, vincularam-se a0 mesmo tempo a essa concen-
tragdo analitica do prazer e a essa majoragao do poder que o
controla. Prazer e poder ndo se anulam; ndo se voltam um
contra o outro; seguem-se, entrelagcam-se e se relancam. Enca-
deiam-se através de mecanismos complexos e positivos, de
excita¢do e de incitacdo.

E preciso, portanto, abandonar a hipétese de que as socieda-
des industriais modernas inauguraram um periodo de repres-
sdo mais intensa do sexo. Nio somente assistimos a uma
explosdo visivel das sexualidades heréticas mas, sobretudo —
e é esse 0 ponto importante — a um dispositivo bem diferente
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da lei: mesmo que se apodie localmente em procedimentos de
interdi¢do, ele assegura, através de uma rede de mecanismos
entrecruzados, a proliferagdo de prazeres especificos e a mul-
tiplicacao de sexualidades disparatadas. Diz-se que nenhuma
sociedade teria sido tdo recatada, que as instancias de poder
nunca teriam tido tanto cuidado em fingir ignorar o que inter-
ditavam, como se ndo quisessem ter nenhum ponto em comum
com isso. E o inverso que aparece, pelo menos numa visio
geral: nunca tantos centros de poder, jamais tanta atengao
manifesta e prolixa nem tantos contatos e vinculos circulares,
nunca tantos focos onde estimular a intensidade dos prazeres
e a obstinacao dos poderes para se disseminarem mais além.

et e i




III — SCIENTIA SEXUALIS



Suponho que me concedam os dois primeiros pontos; imagi-
no que seja aceita a afirmacdo de que o discurso sobre o sexo,
ja ha trés séculos, tem-se multiplicado em vez de rarefeito; e
que, se trouxe consigo interditos e proibi¢des, ele garantiu mais
fundamentalmente a solidificacdo e a implantacido de todo um
despropésito sexual. N3o obstante, tudo isso parece ter desempe-
nhado, essencialmente, um papel de proibi¢do. De tanto falar
nele e descobri-lo reduzido, classificado e especificado, justamen-
te 14 onde o inseriram procurar-se-ia, no fundo, mascarar o
sexo: discurso-tela, dispersdo-esquivanca. Pelo menos até Freud,
o discurso sobre o sexo — o dos cientistas e dos tedricos —
ndo teria feito mais do que ocultar continuamente o que dele
se falava. Poder-se-iam considerar todas as coisas ditas, precau-
coes meticulosas e analises detalhadas, como procedimentos
destinados a esquivar a verdade insuportavel e excessivamente
perigosa sobre o sexo. E o simples fato de se ter pretendido
falar dele do ponto de vista purificado e neutro da ciéncia ja
é, em si mesmo, significativo. De fato, era uma ciéncia feita
de esquivas jd que, na incapacidade ou recusa em falar do
proprio sexo, referia-se sobretudo as suas aberragdes, perver-
soes, extravagancias excepcionais, anulac¢oes patologicas, exas-
pera¢des morbidas. Era, também, uma ciéncia essencialmente
subordinada aos imperativos de uma moral, cujas classificacdes
reiterou sob a forma de normas médicas. A pretexto de dizer
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a verdade, em todo lado provocava medos; atribuia as menores
oscilacdes da sexualidade uma dinastia imaginaria de males
fadados a repercutirem sobre as geracOes; afirmou perigosos
3 sociedade inteira os habitos furtivos dos timidos e as peque-
nas e mais solitirias manias; no final dos prazeres insolitos
colocou nada menos do que a morte: a dos individuos, a das
geracoes, a da espécie.

Vinculou-se, como isso, a uma pratica médica insistente e
indiscreta, volivel no proclamar suas repugnéncias, pronta a
correr em socorro da lei e da opiniio dominante; mais servil
ante as poténcias da ordem do que décil as exigéncias da
verdade. Involuntariamente ingénua nos melhores casos e, volun-
tariamente mentirosa, nos mais freqiientes, cimplice do que
denunciava, altiva e provocadora, essa medicina instaurou toda
uma licenciosidade do mérbido, caracteristica do final do século
XIX: médicos como Garnier, Pouillet e Ladoucette foram, na
Franca, seus escribas sem gloria e Rollinat seu cantor. Mas,
além desses dabios prazeres, reivindicava outros poderes, arvo-
rava-se em instincia soberana dos imperativos da higiene,
somando os velhos medos do mal venéreo aos novos temas da
assepsia, os grandes mitos evolucionistas as modernas instituigoes
da satde publica, pretendia assegurar o vigor fisico e a pureza
moral do corpo social, prometia eliminar os portadores de
taras, os degenerados e as popula¢des abastardadas. Em nome
de uma urgéncia biolégica e historica, justificava os racismos
oficials, entao iminentes. E os fundamentava como “verdade”.

Quando se compara tais discursos sobre a sexualidade hu-
mana com o nivel, na mesma época, da fisiologia da reprodu-
cdo animal ou vegetal, a defasagem ¢é surpreendente. Seu fraco
teor, e nem mesmo falo de cientificidade, mas de racionalidade
elementar, coloca-os a parte na histéria dos conhecimentos.
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Eles formam uma zona estranhamente confusa. O sexo, ao
longo de todo o século XIX, parece inscrever-se em dois regis-
tros de saber bem distintos: uma biologia da reproducio desen-
volvida continuamente segundo uma normatividade cientifica
geral, e uma medicina do sexo obediente a regras de origens
inteiramente diversas. Entre uma e outra nénhum intercimbio
real, nenhuma estruturacao, a primeira desempenhou apenas,
em relagdo & outra, o papel de uma garantia longinqua e, ainda
assim, bem ficticia: de uma caugdo global sob cujo disfarce os
obstaculos morais, as opgdes econdmicas ou politicas, os medos
tradicionais podiam-se reescrever num vocabuldrio de consonan-
cia cientifica. Tudo se passaria como se uma resisténcia fun-
damental se opusesse a enunciagio de um discurso racional
sobre 0 sexo humano, suas correlagdes e efeitos. Um tal desni-
velamento seria o sinal de que se buscava, nesse género de
discurso, nao mais dizer a verdade, mas impedir que ela se
produzisse nele. Por trds da diferenca entre a fisiologia da
reprodu¢do e a medicina da sexualidade seria necessario ver
algo diferente e a mais do que um progresso desigual ou um
desnivelamento nas formas da racionalidade: uma diria respei-
to a essa imensa vontade de saber que sustentou a instituicdo
do discurso cientifico no Ocidente, ao passo que a outra
corresponderia a uma vontade obstinada de ndo-saber.

E inegavel que o discurso cientifico sobre o sexo, no século
XIX, era transpassado de credulidades imemordveis e também
de ofuscacdes sistemadticas: recusa de ver e ouvir; mas — e, sem
duavida, nisso estd o ponto essencial — recusa que se referia
aquilo mesmo que se fazia aparecer, cuja formulagio se soli-
citava imperiosamente. Pois s6 pode haver desconhecimento
sobre a base de uma relacio fundamental com a verdade.
Esquiva-la, barrar-lhe o acesso, mascara-la, sio taticas locais
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que surgem como que em sobreposi¢do, e através de um desvio
de tltima instincia, para dar forma paradoxal a uma peti¢do
essencial de saber. Ndo querer reconhecer ainda é uma peripé-
cia da vontade de verdade. Que a Salpétriére de Charcot sirva,
aqui, de exemplo: era um imenso aparelho de observagao, com
seus exames, seus interrogatdrios e suas experiéncias, mas era
também magquinaria de incitagdo, com suas apresentacoes
ptiblicas, seu teatro das crises rituais cuidadosamente prepara-
das com éter ou nitrato de amilo, com seu jogo de didlogos,
de apalpagdes, de mdos impostas, de posturas que os médicos,
gesto comum ou palavra, suscitam ou eliminam, com a hierat-
quia do pessoal que espia, organiza, provoca, anota, relata, e
acumula uma imensa pirdmide de observagdes e de prontua-
rios. Ora, baseados nessa incitagdo permanente ao discurso e
a verdade vém operar os mecanismos proprios do desconheci-
mento: assim, o gesto de Charcot, interrompendo uma consulta
publica quando manifestamente “isso”* comecava a se por em
questdo; assim, mais freqlientemente, o desaparecimento,
progressivo, ao longo dos prontudrios, daquilo que a propésito
do sexo tinha sido dito e mostrado pelos doentes, e também
visto, solicitado, ou pedido pelos proprios médicos e que as
observagdes publicadas elidem quase inteiramente.'® O importan-
te nessa historia ndo estd no fato de terem tapado os préprios
olhos ou os ouvidos, ou enganado a si mesmos; é, primeiro,
que tenha sido construido em torno do sexo e a propdsito dele,
um imenso aparelho para produzir a verdade, mesmo que para
mascara-la no ultimo momento. O importante é que o0 sexo nao

* Em francés: "¢a"; ver nota anterior, O autor também se refere implicitamente ao fato
de Freud ter sido discipulo de Charcot, tendo mencionado esse desconhécimento do
mestre (Ver p. 123}. (N. do T.).
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tenha sido somente objeto de sensa¢do e de prazer, de lei ou
de interdi¢do, mas também de verdade e falsidade, que a verdade
do sexo tenha-se tornado coisa essencial, util ou perigosa,
preciosa ou temida; em suma, que o sexo tenha sido constituido
em objeto de verdade. Deve-se, portanto, considerar, nio o
limiar de uma nova racionalidade, que a descoberta de Freud
ou de outro tenha marcado, mas a formacdo progressiva (e
também as transformagdes) desse “jogo da verdade e do sexo”,
que o século XIX nos legou, e do qual nada prova, mesmo que
o tenhamos modificado, estarmos liberados. Desconhecimen-
tos, subterfugios, esquivas sé foram possiveis e sé tiveram
efeito baseados nessa estranha empresa: dizer a verdade do
sexo. Empreendimento que nio data do século XIX, mesmo
se o projeto de uma “ciéncia” lhe emprestou, entdo, forma
singular. Ele é o pedestal de todos os discursos aberrantes,
ingénuos e ardilosos em que o saber sexual parece ter-se,
durante tanto tempo, extraviado.

Existem, historicamente, dois grandes procedimentos para
produzir a verdade do sexo.

Por um lado as sociedades — e elas foram numerosas: a
China, o Japio, a India, Roma, as nacdes arabes-muculmanas
— que se dotaram de uma ars erotica. Na arte erotica, a
verdade € extraida do préprio prazer, encarado como pratica
e recolhido como experiéncia; nao € por referéncia a uma lei
absoluta do permitido e do proibido, nem a um critério de
utilidade, que o prazer é levado em consideracio, mas, ao
contrario, em relacdo a si mesmo: ele deve ser conhecido como
prazer, e portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade
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especifica, sua duragdo, suas reverberagoes no corpo e na alma.
Melhor ainda: este saber deve recair, proporcionalmente, na
prépria pratica sexual, para trabalha-la como se fora de dentro
e ampliar seus efeitos. Dessa forma constitui-se um saber que
deve permanecer secreto, nao em funcio de uma suspeita de
infimia que marque seu objeto, porém pela necessidade de
manté-lo na maior discricdo, pois segundo a tradigao, perderia
sua eficacia e sua virtude ao ser divulgado. A relagao com o
mestre detentor dos segredos é, portanto, fundamental; somen-
te este pode transmiti-lo de modo esotérico e ao cabo de uma
iniciacdo em que orienta, com saber e severidade sem falhas,
o caminhar do discipulo. Os efeitos dessa arte magistral, bem
mais generoso do que faria supor a aridez de suas receitas,
devem transfigurar aquele sobre quem recaem seus privilégios:
dominio absoluto do corpo, gozo excepcional, esquecimento
do tempo e dos limites, elixir de longa vida, exilio da morte
e de suas ameagas.

Nossa civilizacdo, pelo menos a primeira vista, nao possul
ars erotica. Em compensagio ¢ a unica, sem duvida, a praticar
uma scientia sexualis. Ou melhor, s6 a nossa desenvolveu, no
decorrer dos séculos, para dizer a verdade do sexo, procedimen-
tos que se ordenam, quanto ao essencial, em fun¢io de uma forma
de poder-saber rigorosamente oposta a arte das iniciagoes € ao
segredo magistral, que é a confissao.

Desde a Idade Média, pelo menos, as sociedades ocidentais
colocaram a confissdo entre os rituais mais importantes de que
se espera a producdo de verdade: a regulamentagdo do sacramen-
to da peniténcia pelo Concilio de Latrao em 1215; o desenvol-
vimento das técnicas de confissio que vém em seguida; o recuo,
na justica criminal, dos processos acusatérios; o desaparecimento
das provagdes de culpa (juramentos, duelos, julgamentos de
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Deus); e o desenvolvimento dos métodos de interrogatério e
de inquérito; a importancia cada vez maior ganha pela adminis-
tracao real na inculpacido das infracbes — e isso as expensas dos
processos de transa¢do privada — a instauragdo dos tribunais
de Inquisico, tudo isso contribui para dar a confissio um
papel central na ordem dos poderes civis e religiosos. A propria
evolugdo da palavra “confissio”* e da funcdo juridica que
designou jd é caracteristica: da “confissdo”, garantia de status,
de identidade e de valor atribuido a alguém por outrem, pas-
sou-se a “confissio” como reconhecimento, por alguém, de
suas proprias agdes ou pensamentos. O individuo, durante
muito tempo, foi autenticado pela referéncia dos outros e pela
manifestagio de seu vinculo com outrem (familia, lealdade,
protecdo); posteriormente passou a ser autenticado pelo dis-
curso de verdade que era capaz de (ou obrigado a) ter sobre
si mesmo. A confissio da verdade se inscreveu no cerne dos
procedimentos de individualiza¢do pelo poder.

Em todo caso, além dos rituais probatérios, das caugdes
dadas pela autoridade da tradicdo, além dos testemunhos, e
também dos procedimentos cientificos de observagio e de de-
monstragdo, a confissio passou a ser, no Ocidente, uma das
técnicas mais altamente valorizada para produzir a verdade.
Desde entdo nos tornamos uma sociedade singularmente
confessanda. A confissio difundiu amplamente seus efeitos: na

" Em francés: aveu. O autor emprega, em geral, dois termos, aveu e confession, que
podem ser rigorosamente traduzidos em portugués por confissdo. No texto, os termos
sd0 guase sempre empregados como sindénimos, mas possuem conotagdes diferentes.
No sentido geral que orienta esta parte, o termo aveu significa confissdo na acepcao
de declarar, dizer, admitir, atestar algo sobre si mesmo. Nesse sentido, a confession
seria mais uma das modalidades de aveu, a que ¢ codificada na pratica do sacramento
cristdo da peniténcia. (N. do T) :
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justi¢a, na medicina, na pedagogia, nas relagdes familiares, nas
relagdes amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais
solenes; confessam-se os crimes, os pecados, 0s pensamentos e
os desejos, confessam-se passado e sonhos, confessa-se a infan-
cia; confessam-se as préprias doengas e misérias; emprega-se
a maior exatiddo para dizer o mais dificil de ser dito; confessa-
se em publico, em particular, aos pais, aos educadores, ao
médico, aqueles a quem se ama; fazem-se a si proprios, no
prazer e na dor, confissdes impossiveis de confiar a outrem,
com o que se produzem livros. Confessa-se — ou se € for¢ado
a confessar. Quando a confissdo ndo é espontdnea ou imposta
por algum imperativo interior, é extorquida; desencavam-na
na alma ou arrancam-na ao corpo. A partir da Idade Média,
a tortura a acompanha como uma sombra, e a sustenta quando
ela se esquiva: gémeos sinistros.'”” Tanto a ternura mais de-
sarmada quanto os mais sangrentos poderes tém necessidade
de confissdes. O homem, no Ocidente, tornou-se um animal
confidente.

Dai, sem duvida, a metamorfose na literatura: de um prazer
de contar e ouvir, dantes centrado na narrativa herdica ou
maravilhosa das “provas” de bravura ou de santidade, passou-
se a uma literatura ordenada em funcdo da tarefa infinita de
buscar, no fundo de si mesmo, entre as palavras, uma verdade
que a propria forma da confissdo acena como sendo o inacces-
sivel. Dai também, essa outra maneira de filosofar: procurar
a relacio fundamental com a verdade, ndo simplesmente em
si mesmo — em algum saber esquecido ou em um certo vestigio
origindrio — mas no exame de si mesmo que proporciona,
através de tantas impressoes fugidias, as certezas fundamentais
da consciéncia. A obrigagdo da confissio nos é, agora, imposta
a partir de tantos pontos diferentes, ja estd tdo profundamente
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incorporada a nds que nio a percebemos mais como efeito de
um poder que nos coage; parece-nos, ao contrario, que a
verdade, na regido mais secreta de nés proprios, nio “deman-
da” nada mais que revelar-se; e que, se nio chega a isso, é

+porque € contida a forga, porque a violéncia de um poder pesa

sobre ela e, finalmente, s6 se podera articular a custa de uma
espécie de liberacdo. A confissio libera, o poder reduz ao silén-
cio; a verdade ndo pertence a ordem do poder mas tem um
parentesco origindrio com a liberdade: eis ai alguns temas tradi-
cionais da filosofia que uma “histéria politica da verdade™
deveria resolver, mostrando que nem a verdade é livre por natu-
reza nem o erro € servo: que sua producio é inteiramente infiltrada
pelas relagées de poder. A confissio é um bom exemplo.

E preciso estar muito iludido com esse ardil interno da
confissdo para atribuir 2 censura, 4 interdicio de dizer e de
pensar, um papel fundamental; é necessdria uma representacio
muito invertida do poder, para nos fazer acreditar que é de
liberdade que nos falam todas essas vozes que h4 tanto tempo,
em nossa civilizagdo, ruminam a formidavel injuncdo de dever-
mos dizer o que somos, o que fazemos, o que recordamos e
o que foi esquecido, o que escondemos e o que se oculta, o
que ndo pensamos e o que pensamos inadvertidamente. Imensa
obra a que o Ocidente submeteu geracées para produzir —
enquanto outras formas de trabalho garantiam a acumulacio
do capital — a sujeicdo dos homens, isto ¢, sua constitui¢do
como “sujeitos”, nos dois sentidos da palavra. Imagine-se como
deve ter parecido exorbitante, no inicio do século XIII, a ordem
dada a todos os cristdos para se ajoelharem, pelo menos uma
vez por ano, e confessar todas as suas culpas, sem omissio de
uma s6. Pensemos, sete séculos mais tarde, nesse partisan
obscuro a reunir-se, nos confins da montanha, a resisténcia
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sérvia: os chefes lhe pedem para escrever sua vida e quando
ele entrega umas pobres folhas, rabiscadas durante a noite, nem
as olham e dizem somente: “Recomece e diga a verdade”.
As famosas interdicoes de linguagem, a que se atribui tanto
peso, devem fazer-nos esquecer esse jugo milenar da confissao?

Ora, desde a peniténcia crista até 0s nossos dias o sexo tem
sido a matéria privilegiada de confissao. E o que ¢ escondido,
dizem. E se fosse, ao contrério, o que se confessa de uma forma
muito particular? E se a obrigagao de escondé-lo fosse apenas
um outro aspecto do dever de confessa-lo (oculta-lo tanto
melhor e com tanto mais cuidado, quanto mais importante a
confissdo, exigindo um ritual mais estrito e prometendo efeitos
mais decisivos)? E se o sexo fosse, em nossa sociedade, e numa
escala que ja se conta em séculos, aquilo que é submetido ao
regime sem falhas da confissao? A colocagao do sexo em
discurso, de que falamos anteriormente, a disseminagao e o
reforco do despropésito sexual sdo, talvez, duas pecas de um
mesmo dispositivo; articulam-se nele gragas ao elemento cen-
tral de uma confissio que obriga a enunciagao veridica da
singularidade sexual — por mais extrema que seja. Na Grécia
2 verdade e o sexo se ligavam, na forma da pedagogia, pela
transmissio corpo-a-corpo de um saber precioso; 0 sexo servia
como suporte as iniciagdes do conhecimento. Para nos, € na
confissio que se ligam a verdade e o sexo, pela expressao
obrigatéria e exaustiva de um segredo individual. Mas, aqui ¢
a verdade que serve de suporte ao sexo e as suas manifestagoes.

Ora, a confissdo é um ritual de discurso onde o sujeito que
fala coincide com o sujeito do enunciado; é, também, um ritual
que se desenrola numa relagao de poder, pois nao se conf~esse}
sem a presenca ao menos virtual de um parceiro, que nao ¢
simplesmente o interlocutor, mas a instdncia que requer a
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confissdo, impoe-na, avalia-a e intervém para julgar, punir,
perdoar, consolar, reconciliar; um ritual onde a verdade é
autenticada pelos obstdculos e as resisténcias que teve de supri-
mir para poder manifestar-se; enfim, um ritual onde a enun-
ciagdo em si, independentemente de suas consequéncias externas,
produz em quem a articula modificacdes intrinsecas: inocenta-o,
resgata-o, purifica-o, livra-o de suas faltas, libera-o, promete-
lhe a salvacao. Durante séculos a verdade do sexo foi encer-
rada, pelo menos quanto ao essencial, nessa forma discursiva.
E ndo na do ensino (a educagido sexual se limitou aos principios
gerais e as regras de prudéncia); nio na da iniciagdo (que
permaneceu, quanto ao essencial, uma pratica muda que o ato
de tirar a inocéncia ou deflorar s torna risivel ou violenta).
Vé-se, assim, que é uma forma que ndo poderia estar mais longe
daquela que rege a “arte erdtica”. Pela estrutura de poder que
lhe é imanente, o discurso da confissdo nao poderia vir do alto
como na ars erotica, nem pela vontade soberana do mestre, mas
de baixo, como uma palavra requisitada, obrigada, rompendo,
através de alguma pressdo imperiosa, os lacres da reminiscéncia
ou do esquecimento. O que ela supde como segredo nido esta

ligado ao alto preco do que tem a dizer, nem ao pequeno

nimero dos que dele merecem beneficiar-se, mas a sua obscura

familiaridade e a sua abjecdo geral. Sua verdade ndo é garantida

pela autoridade altiva do magistério, nem pela tradi¢do porele

transmitida, mas pelo vinculo, pela matua implicac¢io, essencial

ao discurso, entre aquele que fala e aquilo de que fala. Em compen-

sacao, a instancia de dominacdo ndo se encontra do lado do

que fala (pois é ele o pressionado) mas do lado de quem escuta
e cala; ndo do lado do que sabe e responde, mas do que interroga
e supostamente ignora. E, finalmente, esse discurso de verdade
adquire efeito, nio em quem o recebe, mas sim naquele de
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quem ¢é extorquido. Com essas verdades confessadas estamos
muito longe das sabias iniciagbes ao prazer, com sua técnica
e sua mistica. Pertencemos, em compensagdo, a uma sociedade
que articulou o dificil saber do sexo, ndo na transmissdo do
segredo, mas em torno da lenta ascensao da confidéncia.

A confissdo foi, e permanece ainda hoje, a matriz geral que
rege a produgdo do discurso verdadeiro sobre o sexo. Entre-
tanto, ela se transformou consideravelmente. Durante muito
tempo permaneceu solidamente engastada na pratica da penitén-
cia. Mas, pouco a pouco, a partir do protestantismo, da Contra-
Reforma, da pedagogia do século XVIII e da medicina do
século XIX, perdeu sua situagdo ritual e exclusiva: difundiu-
se; foi utilizada em toda uma série de relagGes: criangas e pais,
alunos e pedagogos, doentes e psiquiatras, delingiientes e peritos.
As motivacdes ¢ os efeitos dela esperados se diversificaram,
assim como as formas que toma: interrogatdrios, consultas,
narrativas autobiograficas ou cartas, que sdo consignados,
transcritos, reunidos em ficharios, publicados e comentados.
Mas a confissio se abre, sendo a outros dominios, pelo menos
a novas maneiras de percorrer tais dominios. Ndo se trata
somente de dizer o que foi feito — o ato sexual — e como;
mas de reconstituir nele e a seu redor, os pensamentos e as
obsessdes que o acompanham, as imagens, os desejos, as mo-
dulacdes e a qualidade do prazer que o contém. Pela primeira
vez, sem divida, uma sociedade se inclinou a solicitar e a ouvir
a propria confidéncia dos prazeres individuais.

Disseminagdo, portanto, dos procedimentos de confissio,
localizagio multipla de sua coer¢do, extensdo de seu dominio:
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constituiu-se, progressivamente, um grande arquivo dos praze-
res do sexo. Durante muito tempo, a medida que se constituia,
tal arquivo apagou-se. Passou sem vestigios (assim o desejava
a confissdo cristd) até que a medicina, a psiquiatria, e também
a pedagogia, comegaram a solidifica-lo: Campe, Sazmann, depois
Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu, Molle e Havelock Ellis reuniram
com cuidado toda esta pobre lirica do despropdsito sexual.
Assim as sociedades ocidentais comegaram a manter o registro
infinito de seus prazeres. Estabeleceram o herbdrio, instaura-
ram a classificacdo desses prazeres; descreveram tanto as defi-
ciéncias cotidianas quanto as estranhezas ou as exasperagoes.
Momento importante: é facil rir dos psiquiatras do século XIX,
que se desculpavam, com énfase, dos horrores a que tinham
que dar a palavra, evocando os “atentados aos costumes” ou

" as “aberragoes dos sentidos genésicos”. Eu estaria pronto, ao

contrario, a saudar sua seriedade: eles tinham o sentido da
atualidade. Nesse momento os prazeres mais singulares eram
solicitados a sustentar um discurso de verdade sobre si mes-
mos, discurso que deveria articular-se ndo mais aquele que fala
do pecado e da salvacdo, da morte e da eternidade, mas ao que
fala do corpo e da vida — o discurso da ciéncia. Bastava para
tornar trémulas as palavras; constituia-se, entdo, essa coisa
improvavel: uma ciéncia-confissdo, ciéncia que se apoiava nos
rituais da confissdo e em seus conteidos, ciéncia que supunha
essa extorsio multipla e insistente e assumia como objeto o
inconfessavel-confesso. Escandalo, seguramente e, em todo caso,
repulsdo do discurso eientifico, tio altamente institucionalizado
no século XIX, quando assumiu todo esse discurso inferior.
Paradoxo teérico e metodologico também: as longas discussdes
sobre a possibilidade de constituir uma ciéncia do sujeito, a
validade da introspeccdo, a evidéncia da experiéncia, ou a
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presenca para si da consciéncia respondiam sem duavida, a esse
problema que era inerente ao funcionamento dos discursos de
verdade, em nossa sociedade: poder-se-ia articular a produgdo
da verdade, segundo o velho modelo jurjdico-religioso da con-
fissdo, e a extorsdo da confidéncia segundo a regra do discurso
cientifico? Deixemos falar aqueles que acreditam que a verdade
do sexo foi elidida mais rigorosamente do que nunca, no século
XIX, por um temivel mecanismo de barragem e por um déficit
central do discurso. Déficit nio, mas sobrecarga, reduplicagao
de discursos, mais exagerada do que insuficiente; em todo caso,
interferéncia entre duas modalidades de produgdo da verdade:
os procedimentos da confissio e a discursividade cientifica.
E, em vez de contar os erros e as ingenuidades dos moralis-
tas que, no século XIX, povoaram os discursos de verdade
sobre o sexo, seria melhor delimitar os procedimentos pelos
quais essa vontade de saber relativa ao sexo, que caracteriza
o Ocidente moderno, fez funcionar os rituais da confissdo nos
esquemas da regularidade cientifica: de que maneira se chegou
a constituir essa imensa e tradicional extorsio de confissdo

sexual em formas cientificas?

1. Através de wma codificacio clinica do “fazer falar™:
combinar a confissio com o exame, a narragdo de si mesmo
com o desenrolar de um conjunto de sinais e de sintomas
decifraveis; o interrogatério cerrado, a hipnose com a evocagao
das lembrancas, as associagdes livres: eis alguns meios para
reinscrever o procedimento da confissio num campo de obser-

vagbes cientificamente aceitaveis.

2. Através do postulado de wma causalidade geral e difusa:
o dever de dizer tudo e o poder de interrogar sobre tudo encon-
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trardo sua justificagdo no principio de que o sexo é dotado de
um poder causal inesgotdvel e polimorfo. O acontecimento
mais discreto na conduta sexual — acidente ou desvio, déficit
ou excesso — €, supostamente, capaz de provocar as conse-
quiéncias mais variadas, ao longo de toda a existéncia; ndo ha
doenga ou disturbio para os quais o século XIX ndo tenha
imaginado pelo menos uma parte de etiologia sexual. Dos maus
habitos das criangas as tisicas dos adultos, as apoplexias dos
velhos, as doengas nervosas e as degenerescéncias da raca, a
medicina de entdo teceu toda uma rede de causalidade sexual.
E possivel que nos pareca fantastico. O principio do sexo
“causa de tudo e de nada” é o inverso tedrico de uma exigéncia
técnica: fazer funcionar numa pratica de tipo cientifica os
procedimentos de uma confissdo que, a0 mesmo tempo, deve-
ria ser total, meticulosa e constante. Os perigos ilimitados que
0 sexo traz consigo justificam o cardter exaustivo da inquisi¢iao
a que é submetido.

3. Através do principio de uma laténcia intrinseca a sexuali-
dade: se é preciso arrancar a verdade do sexo por meio da
técnica da confissdo, nio é, simplesmente, porque ela seja
dificil de dizer, ou porque esteja submetida as interdigdes da
decéncia. E sim, porque o funcionamento do sexo é obscuro;
porque escapar faz parte de sua natureza e sua energia, assim
COmO seus mecanismos se esquivam; porque seu poder causal
é, em parte, clandestino. O século XIX desloca a confissdao ao
integrd-la a um projeto de discurso cientifico; ela ndo tende
mais a tratar somente daquilo que o sujeito gostaria de escon-
der, porém daquilo que se esconde ao proprio sujeito, e que
s6 se pode revelar progressivamente e através de uma confissao
da qual participam o interrogador e o interrogado, cada um
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por seu lado. O principio de uma laténcia essencial a sexualida-
de permite articular a coer¢do de uma confissdo dificil a uma
pratica cientifica. E bem preciso arranca-la, e a forga, jd que
ela se esconde.

4. Através do método da interpreta¢do: nao ¢ somente
porque aquele que ouve tem o poder de perdoar, de consolar
e de dirigir que é necessario confessar. E que o trabalho da
verdade a ser produzida, caso se queira validd-lo cientificamen-
te, deve passar por essa relagdo. A verdade ndo estd unicamente
no sujeito, que a revelaria pronta e acabada ao confessa-la. Ela se
constitui em dupla tarefa: presente, porém incompleta e cega em
relacdo a si propria, naquele que fala, s6 podendo completar-se
naquele que a recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a
verdade dessa obscura verdade: é preciso duplicar a revelagdo
da confissdo pela decifragio daquilo que ela diz. Aquele que
escuta ndo serd simplesmente o dono do perdao, o juiz que condena
ou isenta: serd o dono da verdade. Sua fung¢io é hermenéutica.
Seu poder em relagdo a confissdo ndo consiste somente em
exigi-la, antes dela ser feita, ou em decidir apés ter sido pro-
ferida, porém em constituir, através dela e de sua decifragao,
um discurso de verdade. O século XIX tornou possivel fazer
funcionar os procedimentos de confissdo na formagédo regular
de um discurso cientifico, fazendo dela ndo mais uma prova,
mas um sinal e, da sexualidade, algo a ser interpretado.

5. Através da medicalizacio dos efeitos da confissdo: a
obtencdo da confissdo e seus efeitos sdo recodificados na forma
de operagdes terapéuticas. O que significa, inicialmente, que o
dominio do sexo nio serd mais colocado, exclusivamente, sob
o registro da culpa e do pecado, do excesso ou da transgressio
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e sim no regime (que, alids, nada mais é do que sua transposi¢ao)
do normal e do patolégico; define-se, pela primeira vez, uma
morbidez prépria do sexual; o sexo aparece como um campo
de alta fragilidade patoldgica: superficie de repercussao para
outras doengas, mas também centro de uma nosografia pro-
pria, a do instinto, das tendéncias, das imagens, do prazer e
da conduta. O que quer dizer, também, que a confissio ganhard
sentido e se tornard necessdria entre as interven¢des médicas:
exigida pelo médico, indispensavel ao diagnéstico e eficaz, por
si mesma, na cura. A verdade cura quando dita a tempo,
quando dita a quem € devido e por quem é, a0 mesmo tempo,
seu detentor e responsavel.

Consideremos os grandes marcos histéricos: em ruptura
com as tradi¢des da ars erotica, nossa sociedade constituiu uma
scientia sexualis. Mais precisamente, atribuiu-se a tarefa de
produzir discursos verdadeiros sobre o sexo, e isto tentando
ajustar, nao sem dificuldade, o antigo procedimento da con-
fissio as regras do discurso cientifico. A scientia sexualis,
desenvolvida a partir do século XIX, paradoxalmente, guarda
como nucleo o singular rito da confissdo obrigatoria e exaus-
tiva, que constituiu, no Ocidente cristdo, a primeira técnica
para produzir a verdade do sexo. Desde o século XVI, esse rito
fora, pouco a pouco desvinculado do sacramento da peniténcia

"¢, por intermédio da condugdo das almas e da direc¢do espiritual

— ars artium — emigrou para a pedagogia, para as relagoes
entre adultos e criangas, para as relagdes familiares, a medicina
e a psiquiatria. Em todo caso, ha quase cento e cinqiienta anos,
um complexo dispositivo foi instaurado para produzir discur-
sos verdadeiros sobre o sexo: um dispositivo que abarca
amplamente a histéria, pois vincula a velha injuncio da confis-
sao aos métodos da escuta clinica. E, através desse dispositivo,
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pode aparecer algo como a “sexualidade” enquanto verdade
do sexo e de seus prazeres.

A “sexualidade” é o correlato dessa pratica discursiva
desenvolvida lentamente, que é a scientia sexualis. As caracte-
risticas fundamentais a essa sexualidade ndo traduzem uma
representacio mais ou menos confundida pela ideologia, ou um
desconhecimento induzido pelas interdigdes; correspondem as
exigéncias funcionais do discurso que deve produzir sua ver-
dade. No ponto de intersecgao entre uma técnica de confissao
e uma discursividade cientifica, 14 onde foi preciso encontrar
entre elas alguns grandes mecanismos de ajustamento (técnica
de escuta, postulado de causalidade, principio de laténcia, regra
da interpretacdo, imperativo de medicaliza¢do), a sexualidade
foi definida como sendo, “por natureza”, um dominio penetravel
por processos patologicos, solicitando, portanto, intervengoes
terapéuticas ou de normalizagdo; um campo de significagoes
a decifrar; um lugar de processos ocultos por mecanismos
especificos; um foco de relagdes causais infinitas, uma palavra
obscura que é preciso, ao mesmo tempo, desencavar e escutar.
£ 2 “economia” dos discursos, ou seja, sua tecnologia intrin-
seca, as necessidades de seu funcionamento, as taticas que
instauram, os efeitos de poder que os sustém e que veiculam
— éiss0, e ndo um sistema de representagoes, 0 que determina
as caracteristicas fundamentais do que eles dizem. A historia
da sexualidade — isto é, daquilo que funcionou no século XIX
como dominio de verdade especifica — deve ser feita, antes de
mais nada, do ponto de vista de uma historia dos discursos.

Consideremos a hipotese geral do trabalho. A sociedade que
se desenvolve no século XVIII — chame-se, burguesa, capitalis-
ta ou industrial — ndo reagiu ao sexo com uma recusa em
reconhecé-lo. Ao contrério, instaurou todo um aparelho para
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produzir discursos verdadeiros sobre ele. Ndo somente falou muito
e forgou todo mundo a falar dele, como também empreendeu
a formula¢do de sua verdade regulada. Como se suspeitasse
nele um segredo capital. Como se tivesse necessidade dessa
produgdo de verdade. Como se lhe fosse essencial que o sexo
se inscrevesse nio somente numa economia do prazer mas,
também, num regime ordenado de saber. Dessa forma, ele se
tornou, progressivamente, o objeto da grande suspeita; o senti-
do geral e inquietante que, independentemente de n6s mesmos,
percorre nossas condutas e nossas existéncias; o ponto fragil
através do qual nos chegam as ameagas do mal; o fragmento
de noite que cada qual traz consigo. Significagao geral, segredo
universal, causa onipresente, medo que nunca termina. De tal
modo que, nessa “questio” do sexo (nos dois sentidos: de
interrogatério e de problematizagdo; de exigéncia de confissao
e de integra¢do a um campo de racionaliza¢do), desenvolvem-
se dois processos sempre em matua referéncia: nds lhe pedimos
dizer a verdade (mas, jd que ele é o segredo e escapa a si
proprio, reservamo-nos dizer a verdade — finalmente esclarecida,
decifrada — sobre a sua verdade); e lhe pedimos para nos dizer
nossa verdade, ou melhor, para dizer a verdade, profundamente
oculta, desta verdade de nés mesmos que acreditamos possua
em imediata consciéncia. Nés dizemos a sua verdade, decifran-
do o que dela ele nos diz; e ele nos diz a nossa, liberando o
que estava oculto. Foi nesse jogo que se constituiu, lentamente,
desde ha varios séculos, um saber do sujeito, saber ndo tanto
sobre sua forma porém daquilo que o cinde; daquilo que o
determina, talvez, e sobretudo o faz escapar a si mesmo. Talvez
isso pareca inopinado, mas ndo é estranho quando se pensa
na longa historia da confissdo cristd e judicidria, nos desloca-
mentos e transformagdes desta forma de saber-poder, tdo basica
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no Ocidente, que é a confissdo: através de circulos cada vez
mais fechados, o projeto de uma ciéncia do sujeito comegou
a gravitar em torno da questdo do sexo. A causalidade no
sujeito, o inconsciente do sujeito, a verdade do sujeito no outro
que sabe, o saber, nele, daquilo que ele préprio ignora, tudo
isso foi possivel desenrolar-se no discurso do sexo. Contudo,
nio devido a alguma propriedade natural inerente ao proprio
sexo, mas em funcao das tdticas de poder que sdo imanentes

a tal discurso.

Scientia sexualis contra ars erotica: sem davida. Ndo obstante,
é preciso notar que a ars erotica nao desapareceu completamen-
te da civilizacdo ocidental; nem mesmo ficou sempre ausente
do movimento pelo qual se procurou produzir a ciéncia do
sexual. Existiu, na confissdo cristd, e sobretudo na dire¢do
espiritual e no exame de consciéncia, na procura da unido
espiritual e do amor de Deus, toda uma série de procedimentos
que se aparentam.com uma arte erdtica: orientagao, pelo mestre,
ao longo de uma via de iniciagdo, intensificagdo das experién-
cias até em seus componentes fisicos, majoragdo dos efeitos
através do discurso que os acompanha; os fenomenos de
possessio e de éxtase, tao freqiientes no catolicismo da Contra-
Reforma, foram, sem divida efeitos incontrolaveis que extrava-
saram dessa técnica erdtica imanente a sutil ciéncia da carne.
E é necessario perguntar se, desde o século XIX — e sob o fardo
de seu positivismo decente — a scientia sexualis nio funciona,
pelo menos em algumas de suas dimensdes, como uma ars
erotica. Essa produgdo de verdade, mesmo intimidada pelo

modelo cientifico, talvez tenha multiplicado, intensificado e até
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criado seus prazeres intrinsecos. Diz-se, freqlientemente, que
ndo fomos capazes de imaginar novos prazeres. Pelo menos,
inventamos um outro prazer: o prazer da verdade do prazer,
prazer de sabé-la, exibi-la, descobri-la, de fascinar-se ao vé-la,
dizé-la, cativar e capturar os outros através dela, de confia-la
secretamente, desaloja-la por meio de asticia; prazer especifico
do discurso verdadeiro sobre o prazer. Ndo é no ideal de uma
sexualidade sa, prometida pela medicina, nem no sonho huma-
nista de uma sexualidade completa e realizada, nem muito menos
no lirismo do orgasmo e nos bons sentimentos da bio-energia,
que se devem procurar os mais importantes elementos de uma
arte erética vinculada ao nosso saber sobre a sexualidade (nesses
casos, trata-se apenas, de sua utilizagio normalizadora); e sim,
na multiplicagdo e intensificacio dos prazeres ligados a pro-
ducdo da verdade sobre o sexo. Os livros cientificos, escritos
e lidos, as consultas e os exames, a angustia de responder as
questdes e as delicias de se sentir interpretado, tantas narrativas
feitas a si mesmo e aos outros, tanta curiosidade, confidéncias
tao numerosas e cujo escindalo é sustentado (ndo sem algum
tremor) por seu dever de verdade, a irrup¢io de fantasias
secretas, cujo direito de murmurar para quem sabe ouvi-las se
paga tdo caro, em suma, o formidavel “prazer na analise” (no
sentido mais amplo deste ultimo termo) que o Ocidente desde
ha varios séculos fomentou sabiamente, tudo isso forma como
que fragmentos errantes de uma arte erética, veiculados em
surdina pela confissdo e a ciéncia do sexo. Deve-se acreditar
que nossa scientia sexualis ndo passe de uma forma particular-
mente sutil de ars erotica? E que seja a versao ocidental e quintes-
senciada dessa tradi¢do aparentemente perdida? Ou seria preci-
so supor que todos esses prazeres sio apenas subprodutos de uma
ciéncia sexual, um beneficio que sustenta seus intimeros esfor¢os?
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Em todo caso, a hipétese de um poder de repressdo que nossa
sociedade exerceria sobre o sexo e por motivos econdmicos,
revela-se insuficiente se for preciso considerar toda uma série
de reforcos e de intensificagdes que uma, primeira abordagem
manifesta: proliferagao de discursos, e discursos cuidadosamente
inscritos em exigéncias de poder; solidificagao do despropésito
sexual e constitui¢do de dispositivos susceptiveis, nio somente
de isold-lo, mas de solicita-lo, suscitd-lo, constitui-lo em foco
de atencado, de discurso e de prazeres; producdo forcosa de
confissdo e, a partir dela, instaura¢do de um sistema de saber
legitimo e de uma economia de prazeres multiplos. Muito mais
do que um mecanismo negativo de exclusdo ou de rejeicao,
trata-se da colocacdo em funcionamento de uma rede sutil de
discursos, saberes, prazeres e poderes; ndo se trata de um
movimento obstinado em afastar o sexo selvagem para alguma
regldo obscura e inacessivel mas, pelo contrario, de processos
que o disseminam na superficie das coisas e dos corpos, que
o excitam, manifestam-no, fazem-no falar, implantam-no no
real e lhe ordenam dizer a verdade: todo um cintilar visivel do
sexual refletido na multiplicidade dos discursos, na obstinagio
dos poderes e na conjugagido do saber com o prazer.

Ilusdes, tudo isso? Impressao apressada sob a qual um olhar
mais atento encontraria a grande e conhecida mecanica da
repressdo? Afora essas poucas fosforescéncias, ndo se deve
descobrir a sombria lei que sempre diz ndo? A investigagdo
historica responderd — ou deveria responder. Investigagio sobre
a maneira pela qual se formou, ha trés séculos, o saber sobre
0 sex0; sobre a maneira pela qual se multiplicaram os discursos
que o tomaram como objeto, e as razdes pelas quais acabamos
atribuindo um prego quase fabuloso a verdade que tais discur-
sos pensavam produzir. Essas andlises historicas talvez terminem
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dissipando o que esta primeira abordagem parece sugerir.
Entretanto, o postulado inicial que gostaria de sustentar o mais
longamente possivel é que esses dispositivos de poder e de
saber, de verdade e de prazeres, esses dispositivos tio diferentes
da repressdo, nio sio forcosamente secundarios e derivados;
€ que a repressao ndo € sempre fundamental e vitoriosa. Trata-
se, portanto, de levar a sério esses dispositivos e de inverter a
direcdo da analise: ao invés de partir de uma repressao geralmente
aceita e de uma ignorancia avaliada de acordo com o que
supomos saber, €é necessdrio considerar esses mecanismos
positivos, produtores de saber, multiplicadores de discursos,
indutores de prazer e geradores de poder. E necessirio segul-
los nas suas condigdes de surgimento e de funcionamento e
procurar de que maneira se formam, em relacio a eles, os fatos
de interdi¢do ou de ocultagio que lhes sio vinculados. Em
suma, trata-se de definir as estratégias de poder imanentes a
essa vontade de saber. E, no caso especifico da sexualidade,
constituir a “economia politica” de uma vontade de saber.




IV — O DISPOSITIVO DE SEXUALIDADE




Nesta série de estudos, de que se trata? Transcrever em
histéria a fabula das [dias indiscretas.

Dentre seus emblemas, nossa sociedade carrega o do sexo
que fala. Do sexo que pode ser surpreendido e interrogado e
que, contraido e volivel ao mesmo tempo, responde ininter-
ruptamente. Foi, um dia, capturado por um certo mecanismo,
bastante feérico a ponto de se tornar invisivel. E que o faz dizer
a verdade de si e dos outros num jogo em que o prazer se
mistura ao involuntario e, o consentimento a inquisi¢ao. Vive-
mos todos, hd muitos anos, no reino do principe Mangoggul:
presa de uma imensa curiosidade pelo sexo, obstinados em
questiona-lo, insaciaveis a ouvi-lo e ouvir falar nele, prontos
a inventar todos os anéis mdagicos que possam forgar sua
discrigio. Como se fosse essencial podermos tirar desse peque-
no fragmento de nés mesmos, ndo somente prazer, mas saber
e todo um jogo sutil que passa de um para o outro: saber do
prazer, prazer de saber o prazer, prazer-saber; e como se esse
animal extravagante a que damos guarida, tivesse uma orelha
bastante curiosa, olhos bastante atentos, uma lingua e um
espirito suficientemente bem feitos, para saber demais e ser
perfeitamente capaz de dizé-lo, desde que solicitado com um
pouco de jeito. Entre cada um de néds e nosso sexo, o Ocidente
langou uma incessante demanda de verdade: cabe-nos extrair-
lhe a sua, ja que lhe escapa; e a ele cabe dizer-nos a nossa, ja
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que a detém nas sombras. Escondido, o sexo? Escamoteado por
novos pudores, mantido sob o alqueire pelas mornas exigéncias
da sociedade burguesa? Incandescente, ao contrario. Foi coloca-
do, ja hd varias centenas de anos, no centro de uma formidavel
peticdo de saber. Dupla peti¢do, pois somos for¢ados a saber
a quantas anda o sexo, enquanto que ele é suspeito de saber
a quantas andamos nos.

A questdo sobre o que somos, em alguns séculos, uma certa
corrente nos levou a colocd-la em relacdo ao sexo. Nem tanto
ao sexo-natureza (elemento do sistema do ser vivo, objeto para
uma abordagem bioldgica), mas ao sexo-historia, ao sexo-
significagdo, ao sexo-discurso. Colocamo-nos, a nés mesmos,
sob o signo do sexo, porém, de uma Ldgica do sexo, mais do
que de uma Fisica. Nao devemos enganar-nos: sob a grande
série das oposi¢des bindrias (corpo-alma, carne-espirito, instin-
to-razdo, pulsdes-consciéncia) que pareciam referir o sexo a
uma pura mecdnica sem razdo, o Ocidente conseguiu, nio
somente e nem tanto anexar o sexo a um campo de racionalidade,
o que sem duvida nada teria de extraordinario, tanto nos
habituamos, desde os gregos a esse tipo de “conquista”; mas
sobretudo colocar-nos, inteiros — nds, nosso corpo, nossa
alma, nossa individualidade, nossa histéria — sob o signo de
uma logica da concupiscéncia e do desejo. Uma vez que se trate
de saber quem somos nds, € ela, doravante, que nos serve de
chave universal. Ha varios decénios, os geneticistas nio con-
cebem mais a vida como organizacio dotada, também, da
estranha capacidade de se reproduzir; eles véem, no mecanismo
de reproducdo, o que introduz propriamente a dimensio do
bioldgico: matriz ndo somente dos seres vivos, mas também da
vida. Ora, hd séculos, de modo sem diivida bem pouco “cientifico”,

os inimeros tedricos e praticos da carne jd tinham transformado
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o homem no filho de um sexo imperioso e inteligivel. O sexo,
razdo de tudo.

Nio ha por que colocar a questio: porque o sexo é assim
tdo secreto? Que forga é essa que, durante tanto tempo, o
reduziu a siléncio e mal acaba de ceder, permitindo-nos talvez
questiona-lo, mas sempre a partir e através de sua repressio?
De fato, essa questdo tdo repetida em nossa época nada mais
é do que a forma recente de uma afirmacio consideravel e de
uma prescri¢do secular: 14 esta a verdade toma-a. Acheronta
movebo: velha decisdo. -

Vos que sois sabios e cheios de alta e profunda ciéncia
Que concebeis e sabeis

Como, quando e onde tudo se une

... VOs, grandes sabios, dizei-me de que se trata
Descobri, vos o que serd de mim

Descobri como, quando e onde,

Por que semelbante coisa me ocorreus'®

Convém, portanto, perguntar, antes de mais nada: que
injungao é essa? Por que essa grande caga a verdade do sexo,
a verdade no sexo?

Na narra¢do de Diderot, o génio bom Cucufa descobre, no
fundo do seu bolso, entre umas bagatelas — griao bentos,
imagenzinhas de chumbo e drdgeas emboloradas — o mints-
culo anel de prata, cujo engaste, revirado, faz falar os sexos
que se encontram. Da-o ao sultio curioso. Cabe-nos saber que
anel maravilhoso nos confere tal poder, e no dedo de que
mestre deve ser colocado; que manobras de poder permite ou
supde, e como cada um de nds pdde se tornar, com respeito
ao proprio sexo e aos dos outros, uma espécie de sultdo atento
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e imprudente. Esse anel magico, essa jo1a tdo indiscreta quando
se trata de fazer os outros falarem, mas tdo pouco eloquente
quanto a seu proprio mecanismo, convem torna-lo loquaz por
uma vez; é dele que é preciso falar. E preciso fazer a historia dessa
vontade de verdade, dessa peticdo de saber que ha tantos séculos
faz brilhar o sexo: historia de uma obstinacio e de uma tenacida-
de. O que é que pedimos ao sexo, além de seus prazeres possiveis,
para nos obstinarmos tanto? Que paciéncia, ou que avidez ¢é
essa em constitui-lo como o segredo, a causa onipotente, o sentido
oculto, o medo sem trégua? E por que a tarefa de descobrir essa
dificil verdade se tornou finalmente convite a suspender as
interdicdes e a desatar os entraves? Seria 0 trabalho tao darduo
a ponto de ser preciso encantd-lo com tal promessa, ou esse saber
terd ganho um prego tal — politico, economico, ético — que
foi preciso, para sujeitar cada qual ao trabalho, assegurar-lhe
— nio sem paradoxo — de encontrar nele sua liberagao?
Eis, para situar pesquisas vindouras, algumas proposicoes gerais
a respeito do que esta em jogo, do método, do dominio a percorrer
e das periodizagdes que se podem admitir provisoriamente.

I. O QUE ESTA EM JOGO

Por que estas pesquisas? Percebo claramente a incerteza que
percorreu os esbogos tragados acima; ela corre o risco de
condenar as investigagoes mais detalhadas que projetei. Ja
repeti cem vezes que a histéria dos Gltimos séculos nas socieda-
des ocidentais nao mostrava a atuagao de um poder essencial-
mente repressivo. Ordenei meu argumento em fun¢do da des-
qualificagdo desta nogdo, fingindo ignorar que uma critica
estava sendo formulada além disso, e de modo indubitavelmente
bem mais radical: critica feita em nome da teoria do desejo.
Que o sexo ndo seja ‘reprimido’, ndo é de fato uma assercio
muito nova. H4 muito tempo ja foi dito por psicanalistas. Eles
recusaram a maquinaria simples que facilmente se imagina ao
falar em repressao; a idéia de uma energia rebelde a subjugar
pareceu-lhes inadequada para decifrar a maneira como poder
e desejo se articulam; eles os supdem ligados de modo mais
complexo e mais original do que esse jogo entre uma energia
selvagem, natural e viva provinda de baixo, que aumenta sem
cessar, e uma ordem que tenta lhe opor obstaculo de cima; ndo
se trata de imaginar que o desejo € reprimido, pela boa razio
de que é a lei que é constitutiva do desejo e da falha que
o instaura. A correlagdo de poder ja estaria 14 onde estd o
desejo: ilusdo, portanto, denuncii-lo numa repressdo exercida
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“a posteriori; vao, também, partir & cata de um desejo exterior
ao poder.

Ora, como se fossem no¢des equivalentes, tenho falado, de
maneira obstinadamente confusa, seja da repressdo, seja da lei,
da interdigdo ou da censura. Desconheci — por birra ou negli-
géncia — tudo o que poderia distinguir suas implica¢des tedri-
cas ou praticas. E admito, facilmente, o direito de me dizerem:
referindo-se a todo momento a tecnologias positivas de poder,
V. tenta ganhar com o menor esforgo nos dois campos; confun-
de os adversarios, fazendo figura do mais fraco e, discutindo
apenas a repressdo, quer dar a entender, abusivamente, que se
livrou do problema da lei; contudo, mantém a conseqiiéncia
pratica essencial do poder-lei, ou seja, que nio se escapa nunca
ao poder, que ele sempre ja estd ld e constitui até o que se tenta
lhe opor. Da idéia de um poder-repressao, V. reteve o elemento
teorico mais fragil, e para criticd-lo; da idéia do poder-lei, reteve
a conseqiiéncia politica mais esterilizante, mas para emprega-la
a sua propria maneira.

O que estd em jogo nas investigagdes que virdo a seguir é
dirigirmo-nos menos para uma “teoria” do que para uma
“analitica” do poder: para uma definicio do dominio especifi-
co formado pelas relacoes de poder e a determinacio dos
instrumentos que permitem analisd-lo. Ora, parece-me que essa
analitica sé pode ser constituida fazendo tiabula rasa e liberan-
do-se de uma certa representacao do poder, que eu chamaria
— veremos adianté por que — de “juridico-discursiva”. E
essa concepgdo que comanda tanto a temdtica da repressiao
quanto a teoria da lei, enquanto constitutiva do desejo. Em
outros termos, o que distingue uma analise da outra, a que
é feita em termos de repressdo dos instintos e a que se faz
em termos de lei do desejo é, certamente, a maneira de con-
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ceber a natureza e a dinamica das pulsdes; ndo ¢ a maneira
de conceber o poder. Uma como a outra recorre a uma repre-
sentacio comum do poder que, segundo o emprego que faz
dele e a posi¢do que se lhe reconhece quanto ao desejo, leva
a duas conseqiiéncias opostas: seja a promessa de uma “li-
beracdo”, se o poder sé tiver um dominio exterior sobre o
desejo, seja a afirmagdo — se for constitutivo do proprio
desejo — de que sempre ja se estd enredado. Nao devemos
imaginar, alids, que essa representagdo seja propria dos que
colocam o problema das relacées entre o poder e o sexo. De
fato, ela é muito mais geral; pode-se encontra-la com frequén-
cia nas analises politicas do poder, e se enraiza sem duvida
muito longe na historia do Ocidente.

Eis alguns de seus tragos principais:

— A relacao negativa. Com respeito ao sexo, o poder jamais
estabelece relacao que ndo seja de modo negativo: rejeigao,
exclusdo, recusa, barragem ou, ainda, ocultagao e mascaramento.
O poder ndo “pode” nada contra o sexo e os prazeres, salvo
dizer-lhes nio; se produz alguma coisa, sao auséncias e falhas;
elide elementos, introduz descontinuidades, separa o que esta
junto, marca fronteiras. Seus efeitos tomam a forma geral do

limite e da lacuna.

— A instancia da regra. O poder seria, essencialmente,
aquilo que dita a lei, no que diz respeito ao sexo. O que
significa, em primeiro lugar, que o sexo fica reduzido, por ele,
a regime binario: licito e ilicito, permitido e proibido. Em segui-
da, que o poder prescreve ao sexo uma “ordem” que funciona,
ao mesmo tempo, como forma de inteligibilidade: o sexo se
decifra a partir de sua relagdo com a lei. E, enfim, que o poder
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age pronunciando a regra: o dominio do poder sobre o sexo
seria efetuado através da linguagem, ou melhor, por um ato de
discurso que criaria, pelo proprio fato de se enunciar, um
estado de direito. Ele fala e faz-se a regra. A forma pura do
poder se encontraria na funcao do legislador; e seu modo de
a¢do com respeito ao sexo seria juridico-discursivo.

— O ciclo da interdi¢ao: nio te aproximes, ndo toques, nao
consumas, nao tenhas prazer, nio fales, ndo aparegas; em
tltima instancia ndo existiras, a ndo ser na sombra e no segre-
do. Sobre o sexo, o poder s6 faria funcionar uma lei de proibi-
cao. Seu objetivo: que o sexo renunciasse a si mesmo. Seu
instrumento: a ameaca de um castigo que nada mais é do que
sua supressdo. Renuncia a ti mesmo sob pena de seres supri-
mido; ndo aparegas se ndo quiseres desaparecer. Tua existéncia
s6 sera mantida a custa de tua anulagao. O poder oprime o
sexo exclusivamente através de uma interdi¢do que joga com
a alternativa entre duas inexisténcias.

— A [bgica da censura. Supde-se que essa interdi¢do tome
trés formas; afirmar que nao é permitido, impedir que se diga,
negar que exista. Formas aparentemente dificeis de conciliar.
Mas é ai que é imaginada uma espécie de logica em cadeia, que
seria caracteristica dos mecanismos de censura: liga o inexistente,
o ilicito e o informulavel de tal maneira que cada um seja, ao
mesmo tempo, principio e efeito do outro: do que ¢ interdito
nao se deve falar até ser anulado no real; o que € inexistente
nao tem direito a manifestacio nenhuma, mesmo na ordem da
palavra que enuncia sua inexisténcia; e o que deve ser calado
encontra-se banido do real como o interdito por exceléncia. A
logica do poder sobre o sexo seria a logica paradoxal de uma
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lei que poderia ser enunciada como injuncgio de inexisténcia,
de nao-manifestacio, e de mutismo.

— A wunidade do dispositivo. O poder sobre o sexo se
exerceria do mesmo modo a todos os niveis. De alto a baixo,
em suas decisdes globais como em suas intervengdes capilares,
nao importando os aparelhos ou institui¢des em que se apdie,
agiria de maneira uniforme e maciga; funcionaria de acordo
com as engrenagens simples e infinitamente reproduzidas da
lei, da interdigdo e da censura: do Estado a familia, do principe
ao pai, do tribunal a quinquilharia das puni¢ées quotidianas,
das instancias da dominagdo social as estruturas constitutivas
do préprio sujeito, encontrar-se-ia, em escalas diferentes ape-
nas, uma forma geral de poder. Essa forma é o direito, com
o jogo entre o licito e o ilicito, a transgressdo e o castigo. Quer
se lhe empreste a forma do principe que formula o direiro, do
pai que proibe, do censor que faz calar, do mestre que diz a
lei, de qualquer modo se esquematiza o poder sob uma forma
juridica e se definem seus efeitos como obediéncia. Em face de
um poder, que é lei, o sujeito que é constituido como sujeito
— que é “sujeitado” — e aquele que obedece. A homogeneidade
formal do poder, ao longo de todas essas instincias, corres-
ponderia, naquele que o poder coage — quer se trate do sudito
ante o monarca, do cidaddo ante o Estado, da crianca ante os
pais, do discipulo ante o mestre — a forma geral da submiss3o.
Poder legislador, de um lado, e sujeito obediente do outro.

Sob o tema geral de que o poder reprime o sexo, como na
idéia da lei constitutiva do desejo, encontra-se a mesma hipoté-
tica mecanica do poder. Ela é definida de maneira estranha-
mente limitativa. Primeiro, porque se trataria de um poder
pobre em seus recursos, econémico em seus procedimentos,
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mondétono nas taticas que utiliza, incapaz de invengao e como
que condenado a se repetir sempre. Em segundo lugar, porque
¢ um poder que s6 teria a poténcia do “ndo” incapacitado para
produzir, apto apenas a colocar limites, seria essencialmente
anti-energia; esse seria o paradoxo de sua eficicia: nada poder,
a ndo ser levar aquele que sujeita a ndo fazer sendo o que lhe
permite. Enfim, porque é um poder cujo modelo seria essencial-
mente juridico, centrado exclusivamente no enunciado da lei
e no funcionamento da interdi¢do. Todos os modos de domina-
¢do, submissido, sujeicao se reduziriam, finalmente, ao efeito
de obediéncia.

Por que se aceita tao facilmente essa concep¢ao juridica do
poder? E, através dela, a elisao de tudo o que poderia constituir
uma eficacia produtiva, sua riqueza estratégica, sua positividade?
Numa sociedade como a nossa, onde os aparelhos do poder
$40 ta0 nuUMerosos, seus rituals tao visiveis, e seus instrumentos
tdo seguros, afinal, nessa sociedade que, sem dtvida, foi mais
inventiva do que qualquer outra em mecanismos de poder sutis
e delicados, por que essa tendéncia a s6 reconhecé-lo sob a
forma negativa e desencarnada da interdicdo? Por que reduzir
os dispositivos da dominagdo ao exclusivo procedimento da lei
de interdigdo?

Razdo geral e tdtica que parece se impor por si mesma: é
somente mascarando uma parte importante de si mesmo que
o poder € tolerdvel. Seu sucesso estd na propor¢ao daquilo que
consegue ocultar dentre seus mecanismos. O poder seria aceito
se fosse inteiramente cinico? O segredo, para ele, ndo ¢é da
ordem do abuso; é indispensavel ao seu funcionamento. E nio
somente porque o impde a0s que sujeita como, também, talvez
porque lhes é, na mesma medida, indispensavel: aceita-lo-iam,
se sO vissem nele um simples limite oposto a seus desejos,
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deixando uma parte intacta — mesmo reduzida — de liberda-
de? O poder, como puro limite tragado a liberdade, pelo menos
em nossa sociedade, é a forma geral de sua aceitabilidade.
Talvez exista uma razdo historica para isto. As grandes
instituicoes de poder que se desenvolveram na Idade Média —

‘a monarquia, o Estado com seus aparelhos — tomaram im-

pulso sobre um fundo de multiplicidade de poderes preexistentes
e, até certo ponto, contra eles: poderes densos, intrincados,
conflituosos, ligados a dominagio direta ou indireta sobre a
terra, a posse das armas, a servidao, aos lacos de suzerania e
vassalagem. Se elas conseguiram se implantar, se souberam
fazer-se aceitar, beneficiando-se de uma série de aliangas taticas,
€ porque se apresentaram como instancias de regulagao, de
arbitragem, de delimita¢do, como maneira de introduzir ordem
entre esses poderes, de fixar um principio para mitiga-los, e
distribui-los de acordo com fronteiras e hierarquia estabelecidas.
Essas grandes formas de poder funcionaram, diante das poténcias
multiplas e em confronto, acima de todos esses direitos hetero-
géneos, como principio do direito, com a tripla caracteristica
de se constituirem como conjunto unitdrio, de identificar sua
vontade com a lei, e de se exercerem por meio dos mecanismos
de interdicao e sancdo. Sua formula pax et justitia marca, nessa
funcio a que pretendia, a paz como proibi¢io das guerras
feudais ou privadas e a justica como maneira de suspender o
acertos de contas privado nos litigios. Nesse desenvolvimento
das grandes instituicdes monarquicas, havia em jogo, sem duvida,
muito mais do que um puro e simples edificio juridico. Mas
tal foi a linguagem do poder e tal a representagdo que deu de
si mesmo, da qual é testemunha toda a teoria do direito publico
construida na Idade Média ou reconstruida a partir do direito
romano. O direito nao foi, simplesmente, uma arma habilmente
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manipulada pelos monarcas; constituiu, para o sistema monar-
quico, 0 modo de manifestagdo e a forma de aceitabilidade.
Desde a Idade Média, nas sociedades ocidentais, o exercicio do
poder sempre se formula no direito.

Uma tradicio que data dos séculos XVII ou XIX nos habi-
tuou a colocar o poder monarquico absoluto do lado do nao-
direito: o arbitrio, os abusos, o capricho, a pura vontade, os
privilégios e as excegdes, a continuagao tradicional das situa-
¢oes de fato. Mas isso seria esquecer O trago histérico fundamen-
tal de que as monarquias ocidentais se edificaram como siste-
mas de direitos, foram refletidas através de teorias do direito
e fizeram funcionar seus mecanismos de poder na forma do
direito. A velha recriminacio de Boulainvilliers @ monarquia
francesa — de que ela se servira do direito e dos juristas para
abolir os direitos e rebaixar a aristocracia — sem duivida tem
fundamento em suas grandes linhas. Através do desenvolvi-
mento da monarquia e de suas instituigdes instaurou-se essa
dimensdo do juridico-politico; ela certamente nao é adequada
4 maneira como o poder se exerce e tem sido exercido; mas
é o codigo segundo o qual ele se apresenta e prescreve que o
pensem. A histéria da monarquia e o recobrimento, pelo discurso
juridico-politico, dos efeitos e processos de poder, vieram de par.

Ora, apesar dos esforgos feitos para separar o juridico da
instituicdo monarquica e para liberar o politico do juridico, a
representagdo do poder permaneceu presa nesse sistema. Veja-
mos dois exemplos: A critica da instituigdo mondrquica na
Franca do século XVIII ndo foi feita contra o sistema juridico-
mondrquico, mas em nome de um sistema juridico puro, rigo-
roso, no qual poderiam fluir, sem excessos nem irregularidades,
todos os mecanismos de poder, contra uma monarquia que,
apesar de suas afirmagdes, ultrapassava continuamente o direito
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e se colocava acima das leis. A critica politica serviu-se, entdo,
de toda a reflexao juridica que acompanhara o desenvolvimen-
to da monarquia, para condena-la; mas nao colocou em ques-
tao o principio de que o direito deve ser a propria forma do
poder e de que o poder deveria ser sempre exercido na forma
do direito. Outro tipo de critica das institui¢des politicas apareceu
no século XIX; critica bem mais radical, pois tratava-se de
mostrar ndo somente que o poder real escapava as regras do
direito, porém que o préprio sistema do direito nada mais era
do que uma maneira de exercer a violéncia, de anexa-la em
proveito de alguns, e fazer funcionar, sob a aparéncia da lei
geral, as dissimetrias e injusti¢as de uma dominagdo. Mas tal
critica do direito ainda é feita sobre o pano de fundo do
postulado de que o poder deve, essencial e idealmente, ser
exercido de acordo com um direito fundamental.

No fundo, apesar das diferencas de época e objetivos, a
representagdo do poder permaneceu marcada pela monarquia.
No pensamento e na andlise politica ainda ndo cortaram a
cabeca do rei. Dai a importdncia que ainda se da, na teoria do
poder, ao problema do direito e da violéncia, da lei e da ilegali-
dade, da vontade e da liberdade e, sobretudo, do Estado e da
soberania (mesmo se esta ¢ refletida, ndo mais na pessoa do
soberano, mas num ser coletivo). Pensar o poder a partir destes
problemas é pensad-los a partir de uma forma histérica bem
particular as nossas sociedades: a monarquia juridica. Bem
particular e, no entanto, transitéria. Pois se muitas de suas
formas subsistiram e ainda subsistem, ela foi penetrada pouco
a pouco por mecanismos de poder extremamente novos, prova-
velmente irredutiveis a representagdo do direito. Veremos, mais
tarde, que tais mecanismos de poder, por um lado ao menos,
sdo aqueles que tomaram em maos, a partir do século XVIII,
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a vida do homem, na qualidade de corpo vivo. E se é verdade
que o juridico pode servir para representar, de modo sem
davida ndo exaustivo, um poder essencialmente centrado na
coleta e na morte, ele ¢ absolutamente heterogéneo com relacio
aos novos procedimentos de poder que funcionam, ndo pelo
direito, mas pela técnica, ndo pela lei mas pela normalizagio,
nao pelo castigo mas pelo controle, e que se exercem em niveis
e formas que extravasam do Estado e de seus aparelhos. En-
tramos, ja hd séculos, num tipo de sociedade em que o juridico
pode codificar cada vez menos o poder ou servir-lhe de sistema
de representacao. Nossa linha de fuga nos afasta cada vez mais
de um reino do direito que ja comegava a recuar para o
passado, a época em que a Revolugdo Francesa e, com ela, a
Idade das constitui¢bes e dos codigos, pareciam prometé-lo
para um futuro préximo.

E esta representacdo juridica que continua presente nas
analises contemporaneas sobre as relacdes entre poder e sexo.
Ora, o problema nio consiste em saber se o desejo é realmente
estranho ao poder, anterior a lei como se imagina muitas vezes,
ou, a0 contrario, se ndo seria a lel que o constituiria. A questio
nao é essa. Quer o desejo seja isso ou aquilo, de todo modo
continua-se a concebé-lo relativamente a um poder que é sem-
pre juridico e discursivo — poder cujo ponto central se encontra
na enuncia¢ao da lei. Permanecemos presos a uma certa ima-
gem do poder-lei, do poder-soberania que os tedricos do direito
e a instituigdo monarquica tao bem tragaram. E é desta imagem
que precisamos liberar-nos, isto é, do privilégio tedrico da lei
e da soberania, se quisermos fazer uma andlise do poder nos
meandros concretos e histéricos de seus procedimentos. E preciso
construir uma analitica do poder que ndo tome mais o direito
como modelo e cédigo.
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Esta histéria da sexualidade, ou melhor, esta série de estudos
a respeito das relagdes historicas entre o poder e o discurso
sobre o sexo, devo reconhecer que tem projeto circular, no
sentido de se tratar de duas tentativas mutuamente dependen-
tes. Tentemos desembaracar-nos de uma representacio juridica
e negativa do poder, renunciemos a pensa-lo em termos de lei,
de interdi¢ao, de liberdade e de soberania; como, entdo, ana-
lisar o que se passou, na historia recente, a respeito dessa coisa,
aparentemente uma das mais interditas de nossa vida e de nosso
corpo, que € o sexo? Como o poder lhe tem acesso sendo
através da proibicdo e da barragem? Por que mecanismos,
taticas, ou dispositivos? Mas, admitamos, em troca, que um
exame um pouco mais rigoroso mostre que, nas sociedades
modernas, o poder, de fato, ndo regeu a sexualidade ao modo
da lei e da soberania; suponhamos que a analise histérica tenha
revelado a presenga de uma verdadeira “tecnologia” do sexo
muito mais complexa e, sobretudo, mais positiva do que o
efeito excludente de uma “proibicao”*; assim sendo, este
exemplo — que ndo se pode deixar de considerar privilegiado,
pois nele, melhor do que em qualquer outro caso, o poder
parecia funcionar como interdi¢io — ndo obrigaria a assumir,
quanto ao poder, principios de andlise ndo implicitos no siste-
ma do direito e na forma da lei? Trata-se portanto de, ao
mesmo tempo, assumir outra teoria do poder, formar outra
chave de interpretagao histérica; e, examinando de perto todo
um material historico, avancar pouco a pouco em dire¢do a
outra concepgdo do.poder. Pensar, a0 mesmo tempo, o sexo
sem a lei e o poder sem o rei.

* Em francés: défense, que também pode significar "defesa” como mecanismo psico-
|6gico. (N. do T



2. METODO

Portanto: analisar a formacio de um certo tipo de saber
sobre o sexo, ndo tem termos de repressdo ou de lei, mas em
termos de poder. Esse termo de “poder”, porém, corre o risco
de induzir a véarios mal-entendidos. Mal-entendidos a respeito
de sua identidade, forma e unidade. Dizendo poder, nao quero
significar “o Poder”, como conjunto de institui¢des e aparelhos
garantidores da sujei¢io dos cidaddos em um Estado derermi-
nado. Também nio entendo poder como modo de sujeigao que,
por oposi¢do a violéncia, tenha a forma da regra. Enfim, nio
o entendo como um sistema geral de dominagdo exercida por
um elemento ou grupo sobre outro e cujos efeitos, por deriva-
¢bes sucessivas, atravessem o corpo social inteiro. A andlise em
termos de poder nido deve postular, como dados iniciais, a
soberania do Estado, a forma da lei ou a unidade global de
uma dominacio; estas sdo apenas e, antes de mais nada, suas
formas terminais. Parece-me que se deve compreender o poder,
primeiro, como a multiplicidade de correlagbes de forca ima-
nentes ao dominio onde se exercem e constitutivas de sua
organizagdo; o jogo que, através de lutas e afrontamentos
incessantes as transforma, reforca, inverte; os apoios que tais
correlagdes de forca encontram umas nas outras, formando
cadeias ou sistemas ou ao contrario, as defasagens e contradigoes
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que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam
e cujo esbogo geral ou cristalizagio institucional toma corpo
nos aparelhos estatais, na formulagdo da lei, nas hegemonias
sociais. A condi¢do de possibilidade do poder, em todo caso,
o ponto de vista que permite tornar seu exercicio inteligivel até
em seus efeitos mais “periféricos” e, também, enseja empregar
seus mecanismos como chave de inteligibilidade do campo
social, ndo deve ser procurada na existéncia primeira de um
ponto central, num foco tnico de soberania de onde partiriam
formas derivadas e descendentes; é o suporte mével das cor-
relagcdes de forca que, devido a sua desigualdade, induzem
continuamente estados de poder, mas sempre localizados e
instaveis. Onipresenga do poder: ndo porque tenha o privilégio
de agrupar tudo sob sua invencivel unidade, mas porque se
produz a cada instante, em todos os pontos, ou melhor, em
toda relagdo entre um ponto e outro. O poder estd em toda parte;
nao porque englobe tudo e sim porque provém de todos os
lugares. E “0” poder, no que tem de permanente, de repetitivo,
de inerte, de auto-reprodutor, é apenas efeito de conjunto,
esbocado a partir de todas essas mobilidades, encadeamento
que se apdia em cada uma delas e, em troca, procura fixa-las.
Sem duavida, devemos ser nominalista: o poder ndo é uma
instituicdo e nem uma estrutura, ndo € uma certa poténcia de
que alguns sejam dotados: € o nome dado a uma situagido
estratégica complexa numa sociedade determinada.

Seria, entdo, preciso inverter a féormula e dizer que a politica
¢ a guerra prolongada por outros meios? Talvez, se ainda
quisermos manter alguma distingdo entre guerra e politica,
devemos afirmar, antes, que essa multiplicidade de correlagoes
de forca pode ser codificada — em parte, jamais totalmente —
seja na forma de “guerra”, seja na forma de “politica” seriam
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duas estratégias diferentes (mas prontas a se transformarem
uma na outra) para integrar essas correlacdes de forca dese-
quilibradas, heterogéneas, instdveis, tensas.

Dentro dessa linha, poder-se-ia introduzir certo namero de
proposigoes:

— que o poder ndo é algo que se adquira, arrebate ou
compartilhe, algo que se guarde ou deixe escapar; o poder se
exerce a partir de inumeros pontos e em meio a relacdes
desiguais e moveis;

— que as relagdes de poder ndo se encontram em posi¢io
de exterioridade com respeito a outros tipos de relagdes (proces-
sos econdmicos, relacdes de conhecimentos, relagdes sexuais),
mas lhes sio imanentes; sdo os efeitos imediatos das partilhas,
desigualdade e desequilibrios que se produzem nas mesmas e,
reciprocamente, sdo as condi¢des internas destas diferencia-
¢Oes; as relacdes de poder ndo estio em posicao de superestru-
tura, com um simples papel de proibi¢io ou de recondugio;
possuem, 1a onde atuam, um papel diretamente produtor;

— que o poder vem de baixo; isto é, ndo ha, no principio
das relagdes de poder, e como matriz geral, uma oposicio
bindria e global entre os dominadores e os dominados, dualidade
que repercuta de alto a baixo e sobre grupos cada vez mais
restritos até as profundezas do corpo social. Deve-se, ao con-
trario, supor que as correlagoes de forca multiplas que se
formam e atuam nos aparelhos de producdo, nas familias, nos
grupos restritos e institui¢cdes, servem de suporte a amplos
efeitos de clivagem que atravessam o conjunto do corpo social.
Estes formam, entdo, uma linha de forca geral que atravessa
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os afrontamentos locais e os liga entre si; evidentemente, em troca,
procedem a redistribui¢ées, alinhamentos, homogeneizacdes,
arranjos de série, convergéncias desses afrontamentos locais.
As grandes dominacdes sdo efeitos hegemonicos continuamen-
te sustentados pela intensidade de todos estes afrontamentos;

— que as relacoes de poder sdo, a0 mesmo tempo, intencionais
e ndo subjetivas. Se, de fato, sdo inteligiveis, ndo é porque sejam
efeito, em termos de causalidade, de uma outra instancia que
as explique, mas porque atravessadas de fora a fora por um calculo:
nao hd poder que se exer¢a sem uma série de miras e objetivos.
Mas isso nao quer dizer que resulte da escolha ou da decisdo
de um sujeito, individualmente; nio busquemos a equipe que
preside sua racionalidade; nem a casta que governa, nem o0s grupos
que controlam os aparelhos do Estado, nem aqueles que tomam
as decisdes econdmicas mais importantes, gerem o conjunto da
rede de poderes que funciona em uma sociedade (e a faz funcio-
nar); a racionalidade do poder é a das taticas muitas vezes bem
explicitas no nivel limitado em que se inscrevem — cinismo
local do poder — que, encadeando-se entre si, invocando-se ¢
se propagando, encontrando em outra parte apoio e condi¢ao,
esbocam finalmente dispositivos de conjunto: 14, a l6gica ainda
é perfeitamente clara, as miras decifraveis e, contudo, acontece
nao haver mais ninguém para té-las concebido e poucos para
formuld-las: cardter implicito das grandes estratégias anoni-
mas, quase mudas, que coordenam tdticas loquazes, cujos
“Iinventores” ou responsaveis quase nunca sio hipocritas;

— que la onde ha poder hd resisténcia e, no entanto (ou melhor,
por isso mesmo) esta nunca se encontra em posi¢do de exte-
rioridade em relagdo ao poder. Deve-se afirmar que estamos
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necessariamente “no” poder, que dele ndo se “escapa”, que ndo
existe, relativamente a ele, exterior absoluto, por estarmos
inelutavelmente submetidos a lei? Ou que, sendo a historia
ardil da razdo, o poder seria o ardil da histéria — aquele que
sempre ganha? Isso equivaleria a desconhecer o carater estrita-
mente relacional das correlagdes de poder. Elas nio podem
existir sendo em fun¢do de uma multiplicidade de pontos de
resisténcia que representam, nas relagcdes de poder, o papel de
adversario, de alvo, de apoio, de saliéncia que permite a preensio.
Esse pontos de resisténcia estao presentes em toda a rede de
poder. Portanto, ndo existe, com respeito ao poder, um lugar
da grande Recusa — alma da revolta, foco de todas as rebelides,
lei pura do revoluciondrio. Mas sim resisténcias, no plural, que
sa0 casos Unicos: possivels, necessarias, improvaveis, espontaneas,
selvagens, solitdrias, planejadas, arrastadas, violentas, irrecon-
cilidveis, prontas ao compromisso, interessadas ou fadadas ao
sacrificio; por defini¢ao, ndo podem existir a ndo ser no campo
estratégico das relagbes de poder. Mas isso nao quer dizer que
sejam apenas subproduto das mesmas, sua marca em negativo,
formando, por oposicao a dominagdo essencial, um reverso
inteiramente passivo, fadado a infinita derrota. As resisténcias
nio se reduzem a uns poucos principios heterogéneos; mas nio
é por isso que sejam ilusdo, ou promessa necessariamente
desrespeitada. Elas sio o outro termo nas rela¢des de poder;
inscrevem-se nestas relacdes como o interlocutor irredutivel.
Também sdo, portanto, distribuidas de modo irregular: os
pontos, os nds, os focos de resisténcia disseminam-se com mais
ou menos densidade no tempo e no espago, as vezes provocando
o levante de grupos ou individuos de maneira definitiva, infla-
mando certos pontos do corpo, certos momentos da vida, certos
tipos de comportamento. Grandes rupturas radicais, divisdes
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bindrias e macicas? As vezes. E mais comum, entretanto, serem
pontos de resisténcia mdveis e transitérios, que introduzem na
sociedade clivagens que se deslocam, rompem unidades e suscitam
reagrupamentos, percorrem os proprios individuos, recortan-
do-os e os remodelando, tragando neles; em seus corpos e almas,
regides irredutiveis. Da mesma forma que a rede das relacoes
de poder acaba formando um tecido espesso que atravessa os
aparelhos e as institui¢des, sem se localizar exatamente neles,
também a pulverizacdo dos pontos de resisténcia atravessa as
estratificagbes sociais e as unidades individuais. E é certamente
a codificagdo estratégica desses pontos de resisténcia que torna
possivel uma revolugao, um pouco a maneira do Estado que
repousa sobre a integracdo institucional das relagées de poder.

E nesse campo das correlacdes de for¢a que se deve tentar
analisar os mecanismos de poder. Com isso serd possivel esca-
par ao sistema Soberano-Lei que por tanto tempo fascinou o
pensamento politico. E se é verdade que Maquiavel foi um dos
poucos — e nisso estava certamente o escandalo do seu “cinis-
mo” — a pensar o poder do Principe em termos de correlacdes
de forga, talvez seja necessdrio dar um passo a mais, deixar de
lado a personagem do Principe e decifrar os mecanismos do
poder a partir de uma estratégia imanente as correlacdes de forca.

Quanto ao sexo e aos discursos da verdade que dele se
ocuparam, a questao a resolver nao serd, portanto: dada a

3

estrutura estatal, como e por que “0” poder precisa instituir
um saber sobre o sexo? Também nao devera ser: a que domi- -
nagdo global serviu, desde o século XVIII, a preocupacio em
produzir discursos verdadeiros sobre o sexo? Nem tampouco:
que lei presidiu, ao mesmo tempo, a regularidade do compor-
tamento sexual e a conformidade do que se dizia sobre ele?

Ao contririo: em tal tipo de discurso sobre o sexo em tal forma
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de extorsdo de verdade que aparece historicamente e em lugares
determinados (em torno do corpo da crianga, a propésito do
sexo da mulher, por ocasido das praticas de restricio dos
nascimentos etc.), quais sio as relagoes de poder mais imedia-
tas, mais locais, que estio em jogo? Como tornam possiveis
essas espécies de discursos e, inversamente, como esses discursos
lhes servem de suporte? De que maneira o jogo dessas relagdes
de poder vem a ser modificado por seu préprio exercicio —
reforco de certos termos, enfraquecimento de outros, efeitos de
resisténcia, contra-investimentos, de tal modo que ndo houve
um tipo de sujei¢do estavel dado uma vez por todas? Como
essas relagdes de poder se vinculam umas as outras de acordo
com a légica de uma estratégia global que, retrospectivamente,
toma ares de politica unitiria e voluntarista do sexo? Em linhas
gerais: ao invés de referir todas as violéncias infinitesimais que
se exercem sobre o sexo, todos os olhares inquietos langados
sobre ele e todas as ocultagdes com que se oblitera o conhe-
cimento possivel do mesmo, a forma dnica do Grande Poder,
trata-se de imergir a produgio exuberante dos discursos sobre
o sexo no campo das relagcdes de poder, multiplas e méveis.

O que leva a colocar, preliminarmente, quatro regras. Mas
ndo sao, realmente, imperativos metodologicos; no maximo,

prescricdes da prudéncia.
1. Regra de imanéncia

Nao considerar que existe um certo dominio da sexualidade que
pertence, de direito, a um conhecimento cientifico, desinteressado
e livre, mas sobre o qual exigéncias do poder — econ6micas ou
ideoldgicas — fizeram pesar mecanismos de proibi¢io. Se a

sexualidade se constituiu como dominio a conhecer, foi a partir -
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de relacées de poder que a instituiram como objeto possivel;
e em troca, se o poder pode tomd-la como alvo, foi porque se
tornou possivel investir sobre ela através de técnicas de saber
e de procedimentos discursivos. Entre técnicas de saber e es-
tratégias de poder, nenhuma exterioridade; mesmo que cada
uma tenha seu papel especifico e que se articulem entre si a
partir de suas diferengas. Partir-se-a, portanto, do que se poderia
chamar de “focos locais” de poder-saber: por exemplo, as
relagdes que se estabelecem entre penitente e confessor, ou fiel
e diretor de consciéncia; ai, e sob o signo da “carne” a ser
dominada, diferentes formas de discurso — exame de si mes-
mo, interrogatérios, confissdes, interpretagdes, entrevistas —
veiculam formas de sujeicdo e esquemas de conhecimentos,
numa espécie de vaivém incessante. Da mesma forma, o corpo
da crianca vigiada, cercada em seu bergo, leito ou quarto por
toda uma ronda de parentes, babds, servigais, pedagogos e
médicos, todos atentos as minimas manifestacoes de seu sexo,
constituiu, sobretudo a partir do século XVIII, outro “foco
local” de poder-saber.

2. Regra das variag¢bes continuas

Naio procurar quem tem o poder na ordem da sexualidade
(0os homens, os adultos, os pais, os médicos) e quem é privado
de poder (as mulheres, os adolescentes, as criancas, os doen-
tes...); nem quem tem o direito de saber, ou é mantido a for¢a
na ignorancia. Mas, ao contrario, buscar o esquema das
modifica¢bes que as correlagdes de for¢a implicam através de
seu proprio jogo. As “distribui¢ées de poder”, e as “apropria-
¢Oes de saber” ndo representam mais do que cortes instantaneos
em processos, seja de refor¢o acumulado do elemento mais




110 | Michel Foucault

forte, seja de inversdo da relacdo, seja de aumento simultdneo
dos dois termos. As relacdes de poder-saber ndo sio formas
dadas de reparti¢io, sio “matrizes de transformagoes”. O
conjunto constituido, no século XIX, pelo pai, a mae, o educa-
dor e 0 médico, em torno da crianga e de seu sexo, passou por
modificacdes e deslocamentos continuos, dos quais, um dos
resultados mais espetaculares foi uma estranha inversdo: enquan-
to a sexualidade da crianca fora, no inicio, problematizada
numa relagdo que se estabelecia diretamente entre o médico e
os pais (sob a forma de conselhos, de avisos para vigid-la, de
ameacas para o futuro), finalmente, na relagao entre o psiquia-
tra e a crianca a sexualidade dos adultos acabou posta em questao;

3. Regra do duplo condicionamento

Nenhum “foco local”, nenhum “esquema de transforma-
¢io” poderia funcionar se, através de uma série de encadea-
mentos sucessivos, nio se inserisse, no final das contas, em uma
estratégia global. E, inversamente, nenhuma estratégia poderia
proporcionar efeitos globais a ndo ser apoiada em relagdes
precisas e ténues que lhe servissem, ndo de aplicagio e consequen-
cia, mas de suporte e ponto de fixacdo. Entre elas, nenhuma
descontinuidade, como seria o caso de dois niveis diferentes
(um microscopico € O OUtro Macroscopico); mas, também,
nenhuma homogeneidade (como se um nada mais fosse do que
a projecdo ampliada ou a miniaturizagdo do outro); ao contra-
rio, deve-se pensar em duplo condicionamento, de uma estraté-
gia, através da especificidade das taticas possiveis e, das taticas,
pelo invélucro estratégico que as faz funcionar. Assim, o pai
nio é o “representante” na familia, do soberano, ou do Estado;
e os dois Gltimos nio sdo, absolutamente, proje¢des do pai em

TNt
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outra escala. A familia ndo reproduz a sociedade; e esta, em
troca, nao imita aquela. Mas o dispositivo familiar, no que
tinha precisamente de insular e de heteromorfo com rela¢do aos
outros mecanismos de poder pode servir de suporte as grandes
“manobras” pelo controle malthusiano da natalidade, pelas
incitagbes populacionistas, pela medicalizagio do sexo e a
psiquiatrizagdo de suas formas nio genitais.

4. Regra da polivaléncia tdtica dos discursos

O que se diz sobre o sexo ndo deve ser analisado como a
simples tela de projecdo desses mecanismos de poder. E justamen-
te no discurso que vém a se articular poder e saber. E, por essa
mesma razio, deve-se conceber o discurso como uma série de
segmentos descontinuos, cuja fungio tatica nao é uniforme nem
estavel. Mais precisamente, ndo se deve imaginar um mundo do
discurso dividido entre o discurso admitido e o discurso ex-
cluido, ou entre o discurso dominante e 0 dominado; mas, ao
contrario, como uma multiplicidade de elementos discursivos
que podem entrar em estratégias diferentes. E essa distribui¢io
que é preciso recompor, com o que admite em coisas ditas e
ocultas, em enunciag¢bes exigidas e interditas; com o que supde
de variantes e de efeitos diferentes segundo quem fala, sua
posi¢do de poder, o contexto institucional em que se encontra;
com o que comporta de deslocamentos e de reutilizagoes de
formulas idénticas para objetivos opostos. Os discursos, como
os siléncios, nem sido submetidos de uma vez por todas ao
poder, nem opostos a ele. E preciso admitir um jogo complexo
e Instavel em que o discurso pode ser, a0 mesmo tempo,
instrumento e efeito de poder, e também obsticulo, escora,
ponto de resisténcia e ponto de partida de uma estratégia
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oposta. O discurso veicula e produz poder; refor¢ca-o mas
também o mina, expde, debilita e permite barrd-lo. Da mesma
forma, o siléncio e o segredo ddo guarida ao poder, fixam suas
interdi¢oes; mas, também, afrouxam seus lacos e ddo margem

a tolerancias mais ou menos obscuras. Lembremos, por exem-

plo, a histéria do que constituiu, por exceléncia, “o” grande
pecado contra a natureza. A extrema discri¢do dos textos sobre
a sodomia — essa categoria tio confusa; a reticéncia quase
geral no falar dela admitiu, por muito tempo, um duplo funcio-
namento: por um lado, a extrema severidade (pena de fogueira
ainda aplicada no século XVIII, sem que se formulasse nenhum
protesto importante, até a metade do século) e, por outro lado,
a tolerancia seguramente bem ampla (que se deduz, indireta-
mente, a partir das raras condenagdes judiciarias e que se pode
perceber mais diretamente através de certos testemunhos sobre
as sociedades masculinas que podiam existir no exército e nas
cortes). Ora, o aparecimento, no século XIX, na psiquiatria,
na jurisprudéncia e na propria literatura, de toda uma série de
discursos sobre as espécies e subespécies de homossexualidade,
inversao, pederastia e “hermafroditismo psiquico” permitiu,
certamente, um avango bem marcado dos controles sociais
nessa regido de “perversidade”; mas, também, possibilitou a
constitui¢ao de um discurso “de reagdo”: a homossexualidade
pos-se a falar por si mesma, a reivindicar sua legitimidade ou
sua “naturalidade” e muitas vezes dentro do vocabulario e com
as categorias pelas quais era desqualificada do ponto de vista
médico. Nao existe um discurso do poder de um lado e, em
face dele, um outro contraposto. Os discursos sio elementos
ou blocos taticos no campo das correlacdes de forca; podem
existir discursos diferentes e mesmo contraditérios dentro de
uma mesma estratégia; podem, ao contrario, circular sem mudar
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de forma entre estratégias opostas. Ndo se trata de perguntar
aos discursos sobre o sexo de que teoria implicita derivam, ou
que divisdes morais introduzem, ou que ideologia — dominan-
te ou dominada — representam; mas, ao contrario, cumpre
interroga-los nos dois niveis, o de sua produtividade tatica (que
efeitos reciprocos de poder e saber proporcionam) e o de sua
integracio estratégica (que conjuntura e que correlagio de
forcas torna necessaria sua utilizagao em tal ou qual episodio
dos diversos confrontos produzidos).

Trata-se, em suma, de orientar, para uma concepgio do
poder que substitua o privilégio da lei pelo ponto de vista do
objetivo, o privilégio da interdi¢do pelo ponto de vista da
eficdcia tatica, o privilégio da soberania pela andlise de um
campo miltiplo e mével de correlagdes de forga, onde se
produzem efeitos globais, mas nunca totalmente estaveis, de
dominacdo. O modelo estratégico, ao invés do modelo do
direito. E isso, ndo por escolha especulativa ou preferéncia
tedrica; mas porque é efetivamente um dos tragos fundamentais
das sociedades ocidentais o fato de as correlagdes de forga que,
por muito tempo tinham encontrado sua principal forma de
expressdo na guerra, em todas as formas de guerra, terem-se
investido, pouco a pouco, na ordem do poder politico.




3. DoMiNIo

Nio se deve descrever a sexualidade como um impeto rebel-
de, estranha por natureza e indécil por necessidade, a um poder
que, por sua vez, esgota-se na tentativa de sujeiti-la e muitas
vezes fracassa em domind-la inteiramente. Ela aparece mais
como um ponto de passagem particularmente denso pelas
relagbes de poder; entre homens e mulheres, entre jovens e
velhos, entre pais e filhos, entre educadores e alunos, entre
padres e leigos, entre administragdo e populacio. Nas relaces
de poder, a sexualidade ndo € o elemento mais rigido, mas um
dos dotados da maior instrumentalidade: utilizidvel no maior
numero de manobras, e podendo servir de ponto de apoio, de
articulagdo as mais variadas estratégias.

Nio existe uma estratégia tnica, global, vélida para toda a
sociedade e uniformemente referente a todas as manifestacdes do
sexo: a idéia, por exemplo, de muitas vezes se haver tentado, por
diferentes meios, reduzir todo o sexo  sua funco reprodutiva,
a sua forma heterossexual e adulta e 4 sua legitimidade matrimo-
nial ndo explica, sem a menor duvida, os miltiplos objetivos
visados, os inimeros meios postos em agdo nas politicas sexuais
concernentes aos dois sexos, as diferentes idades e as classes sociais.

Em primeira anilise, parece possivel distinguir, a partir do
século XVIII, quatro grandes conjuntos estratégicos, que desen-
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volvem dispositivos especificos de saber e poder a respeito do
sexo. Eles ndo nasceram em bloco naquele momento: mas
assumiram, entdo, coeréncia, e atingiram certa eficacia na ordem
do poder e produtividade na ordem do saber, que permitem
descrevé-los em sua relativa autonomia.

Histeriza¢ao do corpo da mulber: triplice processo pelo qual
o corpo da mulher foi analisado — qualificado e desqualificado
— como corpo integralmente saturado de sexualidade; pelo
qual, este corpo fol integrado, sob o efeito de uma patologia
que lhe seria intrinseca, ao campo das praticas médicas; pelo
qual, enfim, foi posto em comunicagdo organica com o corpo
social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com o espaco
familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional) e com
a vida das criangas (que produz e deve garantir, através de uma
responsabilidade biologico-moral que dura todo o periodo da
educacdo): a Mae, com sua imagem em negativo que é a “mulher
nervosa”, constitui a forma mais visivel desta histerizagao.

Pedagogiza¢ao do sexo da crianca: dupla afirmagio, de que
quase todas as criancas se dedicam ou s3o suscetiveis de se
dedicar a uma atividade sexual; e de que tal atividade sexual,
sendo indevida, ao mesmo tempo “natural” e “contra a natu-
reza”, traz consigo perigos fisicos e morais, coletivos ¢ indivi-
duais; as criangas sao definidas como seres sexuais “liminares”,
a0 mesmo tempo aquém e ja no sexo, sobre uma perigosa linha
de demarcagdo; os pais, as familias, os educadores, os médicos
e, mais tarde, os psicologos, todos devem se encarregar conti-
nuamente desse germe sexual precioso e arriscado, perigoso e
em perigo; essa pedagogizacdo se manifestou sobretudo na guerra
contra o onanismo, que durou quase dois séculos no Ocidente.

Socializagao das condutas de procriagdo: socializacdo econd-
mica por intermédio de todas as incitagdes, ou freios, a fecun-
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didade dos casais, através de medidas “sociais” ou fiscais;
socializa¢do politica mediante a responsabilizagio dos casais
relativamente a todo o corpo social (que é preciso limitar ou,
ao contrario, reforgar), socializagio médica, pelo valor pato-
génico atribuido as praticas de controle de nascimentos, com
relagdo ao individuo ou a espécie.

Enfim, psiquiatrizacio do prazer perverso: o instinto sexual
foi isolado como instinto biolégico e psiquico auténomoy; fez-se
a analise clinica de todas as formas de anomalia que podem afeta-
lo; atribuiu-se-lhe um papel de normaliza¢io e patologizacio
de toda a conduta; enfim, procurou-se uma tecnologia corretiva
para tais anomalias.

Na preocupagdo com o sexo, que aumenta ao longo de todo
o século XIX, quatro figuras se esbocam como objetos privile-
giados de saber, alvos e pontos de fixa¢do dos empreendimentos
do saber: a mulher histérica, a crianga masturbadora, o casal
malthusiano, o adulto perverso, cada uma correlativa de uma
dessas estratégias que, de formas diversas, percorreram e utiliza-
ram o sexo das criangas, das mulheres e dos homens.

Nessas estratégias, de que se trata? De uma luta contra a
sexualidade? De um esforgo para assumir seu controle? De uma
tentativa de melhor regé-la e ocultar o que ela comporta de
indiscreto, gritante, ind6cil? De uma maneira de formular, a
seu respeito, essa parte de saber que poderia ser aceitdvel ou
util, sem mais? De fato, trata-se, antes, da prépria producio
da sexualidade. Ndo se deve concebé-la como uma espécie de
dado da natureza que o poder é tentado a por em xeque, ou

como um dominio obscuro que o saber tentaria, pouco a pouco,
desvelar. A sexualidade é o0 nome que se pode dar a um disposi-
tivo hjstérico: ndo a realidade subterrdnea que se apreende com
dificuldade, mas 4 grande rede da superficie em que a estimulacio
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dos corpos, a intensificagdo dos prazeres, a incitagdo ao dis-
curso, a formagio dos conhecimentos, o refor¢o dos controles
e das resisténcias, encadeiam-se uns aos outros, segundo algu-
mas grandes estratégias de saber e de poder.
Pode-se admitir, sem duvida, que as relagdes de sexo tenham
dado lugar, em toda sociedade, a um dispositivo de alianga:
sistema de matrimonio, de fixa¢do e desenvolvimento dos paren-
tescos, de transmissdo dos nomes e dos bens. Este dispositivo de
alianga, com os mecanismos de constricio que o garantem, com
o saber muitas vezes complexo que requer, perdeu importancia
a medida que os processos econdmicos e as estruturas politicas
passaram a ndo mais encontrar nele um instrumento adequado
ou um suporte suficiente. As sociedades ocidentais modernas
inventaram e instalaram, sobretudo a partir do século XVIII,
um novo dispositivo que se superpde ao primeiro e que, sem
o por de lado, contribui para reduzir sua importancia. E o
dispositivo de sexualidade: como o de alianca, este se articula
aos parceiros sexuais; mas de um modo inteiramente diferente.
Poder-se-ia opd-los termo a termo. O dispositivo de alianca se
estrutura em torno de um sistema de regras que define o
permitido e o proibido, o prescrito e o ilicito; o dispositivo de
sexualidade funciona de acordo com técnicas méveis, polimorfas
e conjunturais de poder. O dispositivo de alianga conta, entre
seus objetivos principais, o de reproduzir a trama de relagdes
e manter a lei que as rege; o dispositivo de sexualidade engen-
dra, em troca, uma extensio permanente dos dominios e das
formas de controle. Para o primeiro, o que é pertinente é o vinculo
entre parceiros com status definido; para o segundo, sdo as
sensacoes do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das
impressoes, por ténues ou imperceptiveis que sejam. Enfim, se
o dispositivo de aliancga se articula fortemente com a economia
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devido ao papel que pode desempenhar na transmissdo ouna
circulagdo das riquezas, o dispositivo de sexualidade se liga a
economia através de articulacbes numerosas e sutis, sendo o
corpo a principal — corpo que produz e consome. Numa
palavra, o dispositivo de alianca esti ordenado para uma
homeostase do corpo social, a qual é sua fun¢do manter; dai
seu vinculo privilegiado com o direito; dai, também, o fato de
o momento decisivo, para ele, ser a “reprodu¢io”. O dispo-
sitivo de sexualidade tem, como razdo de ser, nao o reproduzir,
mas o proliferar, inovar, anexar, inventar, penetrar nos corpos
de maneira cada vez mais detalhada e controlar as populagoes
de modo cada vez mais global. Devem-se admitir, portanto, trés
ou quatro teses contrarias a pressuposta pelo tema de uma
sexualidade reprimida pelas formas modernas da sociedade: a
sexualidade esta ligada a dispositivos recentes de poder; esteve
em expansdo crescente a partir do século XVII; a articulagao
que a tem sustentado, desde entdo, ndo se ordena em fungio
da reproducdo; esta articulagdo, desde a origem, vinculou-se
a uma intensificagdo do corpo, a sua valoriza¢do como objeto
de saber e como elemento nas relagdes de poder.

Dizer que o dispositivo de sexualidade substituiu o dispositi-
vo de alianga ndo seria exato. Pode-se imaginar que talvez, um
dia, o substitua. Mas de fato, hoje em dia, se por um lado tende
a recobri-lo, ndo o suprimiu nem tornou inuatil. Historicamen-
te, alids, foi em torno e a partir do dispositivo de alianca que
o de sexualidade se instalou. A pratica da peniténcia e, em
seguida, a do exame de consciéncia e o da dire¢ao espiritual,
foi seu nucleo formador: ora, como vimos", o que estava em
causa, no tribunal da peniténcia, primeiramente, era o sexo como
suporte de relagdes; a questdo colocada era a do comércio
permitido ou proibido (adultério, relacao fora do casamento,
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relagao com pessoa interdita pelo sangue, ou a condi¢do, o carater
legitimo ou ndo do ato de conjun¢io); depois, pouco a pouco,
com a nova pastoral — e sua aplica¢do nos semindrios, colégios
e conventos — passou-se de uma problemdtica da relagdo para
uma problemdtica da “carne”, isto é, do corpo, da sensacio,
da natureza do prazer, dos movimentos mais secretos da con-
cupiscéncia, das formas sutis da deleitagao e do consentimento.
A “sexualidade” estava brotando, nascendo de uma técnica de
poder que, originariamente, estivera centrada na alianca. Desde
entdo ndo parou de funcionar em atinéncia a um sistema de
alianca e apoiando-se nele. A célula familiar, assim como foi
valorizada durante o século XVIII, permitiu que, em suas duas
dimensoes principais — o eixo marido-mulher e o eixo pais-
filhos — se desenvolvessem os principais elementos do dispo-
sitivo de sexualidade (o corpo feminino, a precocidade infantil,
a regulacdo dos nascimentos e, em menor propor¢io, sem
duvida, a especificagao dos perversos). Ndo se deve entender
a familia, em sua forma contemporinea, como uma estrutura
social, economica e politica de alianga, que exclua a sexuali-
dade ou pelo menos a refreie, atenue tanto quanto possivel e
s retenha dela as fungdes uteis. Seu papel, ao contrério, é o
de fixd-la e constituir seu suporte permanente. Ela garante a
produgdo de uma sexualidade nio homogénea aos privilégios
da alianga, permitindo, ao mesmo tempo, que os sistemas de
alianca sejam atravessados por toda uma nova titica de poder
que até entdo eles ignoravam. A familia é o permutador da
sexualidade com a alianga: transporta a lei e a dimensao do
juridico para o dispositivo de sexualidade; e a economia do
prazer e a intensidade das sensagOes para o regime da alianga.

Essa fixagdao do dispositivo de alianga e do dispositivo de
sexualidade na forma da familia permite compreender certo
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nimero de fatos: que a familia se tenha tornado, a partir do
século XVIII, lugar obrigatério de afetos, de sentimentos, de
amor; que a sexualidade tenha, como ponto privilegiado de
eclosdo, a familia; que, por esta razdo, ela nasca “incestuosa”.
Pode ser muito bem que, nas sociedades onde predominem os
dispositivos de alianga, a interdicdao do incesto seja uma regra
funcionalmente indispensavel. Mas, numa sociedade como a
nossa, onde a familia é o foco mais ativo da sexualidade e onde
sdo, sem duvida, as exigéncias desta ultima que mantém e
prolongam sua existéncia, o incesto, por motivos inteiramente
diferentes, e de modo inteiramente diverso, ocupa um lugar
central; é continuamente solicitado e recusado, objeto de
obsessdo e de apelo, mistério temido e segredo indispensavel.
Aparece como altamente interdito na familia, na medida em
que representa o dispositivo de alianga; mas é, também, algo
continuamente requerido para que a familia seja realmente um
foco permanente de incitagdo a sexualidade. Se, durante mais
de um século, o Ocidente mostrou tanto interesse na interdicio
do incesto, se, com concorddncia quase total viu nele um
universal social e um dos pontos de passagem obrigatérios para
a cultura, talvez fosse porque encontrava nele um meio de se
defender, ndo contra um desejo incestuoso mas contra a exten-
sdo e as implicagbes desse dispositivo de sexualidade posto em
acdo, e cujo inconveniente, entre tantos beneficios, era o de
ignorar as leis e as formas juridicas da alianca. Afirmar que
toda sociedade, qualquer que’seja, e por conseguinte a nossa,
esta submetida a essa regra da regras, garantia que tal dispositi-
vo de sexualidade, cujos efeitos estranhos comegavam a ser
manipulados — entre eles a intensificagdo afetiva do espaco
familiar — n3o pudesse escapar ao grande e velho sistema da
alianga. Com 1isso, o direito, mesmo na nova mecinica de
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poder, estaria a salvo. Pois este é o paradoxo da sociedade que,
desde o século XVIII, inventou tantas tecnologias de poder
estranhas ao direito: ela teme seus efeitos e proliferacdes e tenta
recodifici-los nas formas do direito. Se se admitir que o limiar
de toda cultura é o incesto interdito, entao a sexualidade, desde
tempos imemoriais, estd sob o signo da lei e do direito. A etnologia,
reelaborando sem cessar, ha tanto tempo, a teoria transcultural
da interdi¢io do incesto, bem mereceu todo o dispositivo
moderno de sexualidade e dos discursos teéricos que produz.

O que se passou-desde o século XVII pode ser decifrado do
seguinte modo: o dispositivo de sexualidade, que se desenvolve-
ra primeiro nas margens das institui¢des familiares (na diregao
espiritual, na pedagogia), val se recentrar pouco a pouco na
familia: o que ele podia comportar de estranho, de irredutivel,
a conscién-

de perigoso, talvez, para o dispositivo de alianca
cia desse perigo se manifesta nas criticas tio freqiilentemente
dirigidas contra a indiscricao dos diretores espirituais, em todo
o debate, um pouco mais tardio, sobre a educacao publica ou
privada, institucional ou familiar das criancas*” — é tomado
em consideracao pela familia — uma familia reorganizada,
com lacos mais estreitos, intensificada com relacdo as antigas
funcdes que exercia no dispositivo de alianga. Os pais, os
conjuges, tornam-se, na familia, os principais agentes de um
dispositivo de sexualidade que no exterior se apdia nos médicos
e pedagogos, mais tarde nos psiquiatras, e que, no interior, vem
duplicar e logo “psicologizar” ou “psiquiatrizar” as relagdes
de alianga. Aparecem, entdo, estas personagens novas: a mulher
nervosa, a esposa frigida, a mae indiferente ou assediada por
obsessdes homicidas, o marido impotente, sadico, perverso, a
moca histérica ou neurasténica, a crianca precoce e jd esgotada,
o jovem homossexual que recusa o casamento ou menospreza
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sua propria mulher. Sdo as figuras mistas da alianca desviada
e da sexualidade anormal: transferem a perturbag¢do da segun-
da para a ordem da primeira; ddo oportunidade para que o
sistema da alianga faga valer seus direitos na ordem da sexua-
lidade. Nasce, entdo, uma demanda ‘incessante a partir da
familia: de que a ajudem a resolver tais interferéncias infelizes
entre a sexualidade e a alianga; e, presa na cilada desse dispo-
sitivo de sexualidade que sobre ela investira de fora, que
contribuira para solidifica-la em sua forma moderna, langa aos
médicos, aos pedagogos, aos psiquiatras, aos padres e também
aos pastores, a todos os “especialistas” possiveis, o longo
lamento de seu sofrimento sexual. Tudo se passa como se ela
descobrisse, subitamente, o temivel segredo do que lhe tinham
inculcado e que nio se cansaram de sugerir-lhe: ela, coluna
fundamental da alianga, era o germe de todos os infortinios
do sexo. Ei-la desde a metade do século XIX, pelo menos, a
assediar em si mesma os minimos tragos de sexualidade, ar-
rancando a si propria as confissdes mais dificels, solicitando
a escuta de todos os que podem saber muito, abrindo-se
amplamente a um exame infinito. A familia é o cristal no disposi-
tivo de sexualidade: parece difundir uma sexualidade que de
fato reflete e difrata. Por sua penetrabilidade e sua repercussao
voltada para o exterior, ela é um dos elementos taticos mais
preciosos para esse dispositivo.

Mas isso ndo ocorreu sem tensao ou problema. Aqui, ainda,
Charcot constitui sem duvida uma figura central. Durante
anos, foi 0 mais notavel daqueles a quem as familias assober-
badas por essa sexualidade que as saturava pediam arbitragem
e cuidados. E ele, que recebia do mundo inteiro pais levando
os filhos, esposos encaminhando as mulheres e mulheres con-
duzindo os maridos tinha, como primeiro cuidado — e muitas
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vezes deu esse conselho aos discipulos — separar o “doente”
de sua familia e, para melhor o observar, s6 escuti-la 0 menos
possivel.?! Ele tentava separar o dominio da sexualidade do
sistema da alianga, para tratd-lo diretamente mediante uma
pratica médica cuja tecnicidade e autonomia eram garantidas
pelo modelo neurolégico. Com isso, a medicina chamava a si,
e de acordo com as regras de um saber especifico, uma sexuali-
dade com a qual ela prépria incitara as familias a se preocu-
parem como tarefa essencial e como grande perigo. E Charcot
observou, diversas vezes, com que dificuldade as familias
“cediam” ao médico o paciente que, entretanto, tinham vindo
entregar-lhe, a maneira como assediavam as casas de saude
onde o sujeito era mantido isolado, e com que interferéncias
perturbavam, continuamente, o trabalho do médico. Contudo,
ndo tinham com que se inquietar: era para torna-los individuos
sexualmente integraveis no sistema da familia que o terapeuta
intervinha; e esta interven¢do, embora manipulasse o corpo
sexual, ndo o autorizava a formular-se em discurso explicito.
Dessas “causas genitais”, ndo se deve falar: essa fol a frase,
pronunciada a meia-voz, recolhida pela orelha mais famosa de
nossa época, num dia de 1886, da propria boca de Charcot.

Neste espaco de manobra veio alojar-se a psicandlise, mas
para modificar consideravelmente o regime das inquietagoes e
certezas. Era natural que suscitasse desconfianga e hostilidade
no inicio, pois levando ao limite a ligio de Charcot, tratava
de percorrer a sexualidade dos individuos fora do controle fami-
liar; punha a claro essa sexualidade sem recobri-la com o modelo
neurologico; melhor ainda, punha em questio as relagoes
familiares na andlise da sexualidade. Mas, eis que a psicanilise,
que parecia, em suas modalidades técnicas, colocar a confissao
da sexualidade fora da soberania familiar, reencontrava, no



124 | Michel Foucault

proéprio seio dessa sexualidade, como principio de sua forma-
¢do e chave de sua inteligibilidade, a lei da aliancga, os jogos
mesclados dos esponsais e do parentesco, o incesto. A garantia
de que 14, no fundo da sexualidade de cada um, ia-se encontrar
a relacdo pais-filhos permitia, no momento em que tudo pa-
recia indicar o processo inverso, manter a fixacio do dispo-
sitivo de sexualidade sobre o sistema da alianga. Nao havia
riscos de que a sexualidade aparecesse, por natureza, estranha
a lei: ela s6 se constituia pela lei. Pais, ndo receeis levar vossos
filhos a andlise: ela lhes ensinard que, de toda maneira, é a vés
que eles amam. Filhos, ndo vos queixeis demais de ndo serdes
orfios e de sempre encontrardes no fundo de vés mesmos,
vossa Mae-Objeto ou o signo soberano do Pai: é através deles
que tendes acesso ao desejo. Dai, apods tantas reticéncias, o
imenso consumo de andlise nas sociedades em que o dispositivo
de alianga e o sistema da familia tinham necessidade de reforco.
Pois é esse um dos pontos fundamentais em toda essa historia
do dispositivo de sexualidade: com a tecnologia da “carne” no
cristianismo classico, ele nasceu apoiando-se nos sistemas de
alianca e nas regras que o regem; mas, hoje, desempenha um
papel inverso; é ele quem tende a sustentar o velho dispositivo
de alianga. Da dire¢do espiritual a psicandlise, os dispositivos
de alianga e de sexualidade, girando um em torno do outro,
de acordo com um lento processo que tem hoje mais de trés
séculos, inverteram suas posicdes; na pastoral cristd, a lei da
alianga codificava essa carne que se estava comegando a desco-
brir e impunha-lhe, antes de mais nada, uma armacio ainda
juridica; com a psicanalise, ¢ a sexualidade que dé corpo e vida
as regras da alianga, saturando-as de desejo.

O dominio a ser analisado nos diferentes estudos que se

seguirdo ao presente volume é, portanto, este dispositivo da

=

Historia da sexualidade - a vontade de saber | 125

sexualidade: sua formacao, a partir da carne, dentro da concep-
¢io cristd; seu desenvolvimento através das quatro grandes
estratégias que se desdobraram no século XIX: sexualizacdo da
crianca, histerizagio da mulher, especificagdo dos perversos,
regulagdo das populagdes; estratégias que passam todas por
dma familia que precisa ser encarada, nio como poder de
interdi¢io e sim como fator capital de sexualizagao.

O primeiro momento corresponderia a necessidade de consti-
tuir uma “forca de trabalho” (portanto, nada de “despesa” inutil,
nada de energia desperdicada, todas as forgas concentradas no
trabalho) e garantir sua reproducdo (conjugalidade, fabricagio
regulada de filhos). O segundo momento corresponderia a essa
época do Spitkapitalismus*, em que a exploragdo do trabalho
assalariado ja nio exige as mesmas constricdes violentas e
fisicas do século XIX, e em que a politica do corpo ja nao requer
a supressio do sexo ou sua limitagdo ao papel exclusivo de
reproducio; passa, ao contrario, por sua canalizagio multipla
dentro dos circuitos controlados da economia: uma dessublima-
¢do superrepressiva, como se diz.

Ora, se a politica do sexo ndo poe em agdo, fundamentalmen-
te, a lei da interdi¢do mas todo um aparato técnico, e tratando-
se antes da producio da “sexualidade” do que da repressio
do sexo, é preciso abandonar este tipo de demarcagdo, defasar
a analise com relacio ao problema da “forca de trabalho” e
abandonar, sem duvida, o energismo difuso que sustém o tema
de uma sexualidade reprimida por motivos economicos.

* Em alemao: capitalismo tardio. (N. do T)




4. PERIODIZACAO

A histéria da sexualidade, se quisermos centra-la nos mecanis-
mos de repressdo, supoe duas rupturas. Uma no decorrer do
século XVII: nascimento das grandes proibicdes, valorizagdao
exclusiva da sexualidade adulta e matrimonial, imperativos de
decéncia, esquiva obrigatoria do corpo, conten¢io e pudores
imperativos da linguagem; a outra, no século XX; menos ruptura,
alids, do que inflexao da curva: é o momento em que os meca-
nismos da repressao teriam comecado a afrouxar; passar-se-ia
das interdi¢des sexuais imperiosas a uma relativa tolerancia a
propésito das relagdes pré-nupciais ou extra-matrimoniais; a
desqualificagao dos perversos teria sido atenuada e, sua con-
denacao pela lei, eliminada em parte; ter-se-iam eliminado em
grande parte, os tabus que pesavam sobre a sexualidade das
criangas. i

Deve-se tentar seguir a cronologia desses procedimentos: as
invengoes, as mutagdes instrumentais, as remanescéncias. Mas,
existe também o calenddrio de sua utilizagio, a cronologia de
sua difusdo e dos efeitos (de submissdo ou de resisténcia) que
eles induzem. Essas datagdes multiplas, sem davida, ndo coinci-
dem com o grande ciclo repressivo que se costuma situar entre
os séculos XVII e XX.
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1. A cronologia das técnicas vem de mais longe. Deve-se
buscar seu ponto de formagdo nas préticas de peniténcia do
cristianismo medieval, ou antes na dupla série constituida pela
confissdo obrigatéria, exaustiva e periddica imposta a todos os
fiéis pelo Concilio de Latrao, e pelos métodos do ascetismo,
do exercicio espiritual e do misticismo desenvolvidos com parti-
cular intensidade a partir do século XIV. A Reforma, em primeiro
lugar e, em seguida, o catolicismo tridentino, marcam uma
mutac¢do importante e uma cisdo no que se poderia chamar de
“tecnologia tradicional da carne”. Cisdo cuja profundidade
nao deve ser desconhecida; mas nao exclui, entretanto, um
certo paralelismo nos métodos catélicos e protestantes do exame
de consciéncia e da dire¢do pastoral: 14 como aqui se fixam,
com sutilezas diversas, procedimentos de analise e de colocacdo
em discurso da “concupiscéncia”. Técnica rica, refinada, que
se desenvolve desde o século XVI através de longas elaboracoes
tedricas e que se cristaliza, no fim do século XVIII, em férmulas
que podem simbolizar o rigorismo mitigado de Alphonse de
Liguori, por um lado, e a pedagogia de Wesley, por outro lado.

Ora, nesse mesmo fim do século XVIII, e por motivos que
serd preciso determinar, nascia uma tecnologia do sexo intei-
ramente nova; nova, porque sem ser realmente independente
da tematica do pecado escapava, basicamente, a institui¢io
eclesidstica. Através da pedagogia, da medicina e da economia,
fazia do sexo nio somente uma questdo leiga, mas negocio de
Estado; ainda melhor, uma questao em que, todo o corpo social
e quase cada um de seus individuos eram convocados a porem-se
em vigildncia. Nova, também, porque se desenvolvia ao longo
de trés eixos: o da pedagogia, tendo como objetivo a sexuali-
dade especifica da crianca; o da medicina, com a fisiologia
sexual propria das mulheres como objetivo; e, enfim, o da
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demografia, com o objetivo da regulacio espontinea ou plane-
jada dos nascimentos. O “pecado de juventude”, as “doencas
dos nervos” e as “fraudes contra a procriagio” (como se chama-
rdo, mais tarde, esses “segredos funestos”) marcam, assim, os
trés dominios privilegiados da nova tecnologia. Nio resta divida
de que, para cada um desses pontos, ela retoma, nio sem
simplificagdo, métodos ja formados pelo cristianismo: a sexuali-
dade das criangas jd era problematizada na pedagogia espiritual
do cristianismo (ndo € indiferente que o primeiro tratado con-
sagrado ao pecado de Mollities tenha sido escrito por Gerson,
educador e mistico, no século XV; e que a coletinea sobre a
Omnania redigida por Dekker no século XVIII, retome, palavra
por palavra, exemplos apresentados pela pastoral anglicana);
a medicina dos nervos e dos vapores, no século XVIII, por sua
vez, retoma o dominio de andlise ji descoberto no momento
em que os fendmenos da possessio tinham aberto uma crise
grave nas prdticas tdo “indiscretas” da direcio e do exame
espiritual (a doenga nervosa certamente nio é a verdade da
possessdo, mas a medicina da histeria ndo esta isenta de relagdes
com a antiga dire¢do dos “obcecados”); e as campanhas sobre
a natalidade deslocam, de outra forma e em outro nivel, o
controle das rela¢des conjugais, cujo exame a peniténcia crista
empreendera com tanta obstinag¢io. Continuidade visivel, mas
que ndo impede uma transformacio capital: a tecnologia do
sexo, basicamente, vai-se ordenar a partir desse momento, em
torno da institui¢do médica, da exigéncia de normalidade e, ao
invés da questao da morte e do castigo eterno, do problema
da vida e da doenca. A “carne” é transferida para o organismo.

Essa mutacdo se situa na passagem do século XVIII para o
século XIX; ela abriu caminho para muitas outras transformacoes
que dai derivam. Uma delas separou a medicina do sexo da
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medicina geral do corpo; isolou um “instinto” sexual, susceti-
vel, mesmo sem alteracdo organica, de apresentar anomalias
constitutivas, desvios adquiridos, enfermidades ou processos
patolégicos. A Psychopathia sexualis de Heinrich Kaan, em
1846, pode servir de indicador: datam desses anos a relativa
autonomizacio do sexo com rela¢do ao corpo, o aparecimento
correlativo de uma medicina, de um “ortopedia” especificas do
sexo, em suma, a abertura desse grande dominio médico-
psicologico das “perversdes”, que viria tomar o lugar das velhas
categorias morais da devassidao e da extravagancia. Na mesma
época, a andlise da hereditariedade colocava o sexo (as relagoes
sexuais, as doencas venéreas, as aliancas matrimoniais, as
‘responsabilidade biolégica™ com

<

perversdes) em posicdo de
relagdo a espécie; ndo somente o sexo podia ser afetado por
‘suas proprias doengas mas, se nido fosse controlado, podia
transmitir doengas ou crid-las para as geragdes futuras; ele apare-
cia, assim, na origem de todo um capital patoldgico da espécie.
Dai o projeto médico, mas também politico, de organizar uma
gestdo estatal dos casamentos, nascimentos e sobrevivéncias; o
sexo e sua fecundidade devem ser administrados. A medicina das
perversdes e os programas de eugenia foram, na tecnologia do sexo,
as duas grandes inova¢des da segunda metade do século XIX.

Inovagdes que se articulavam facilmente, pois a teoria de
“degenerescéncia” permitia-lhes referirem-se mutuamente num
processo sem fim; ela explicava de que maneira uma heredita-
riedade carregada de doencas diversas — organicas, funcionais
ou psiquicas, pouco importa — produzia, no final das contas,
um perverso sexual (faga-se uma busca na genealogia de um
exibicionista ou de um homossexual e se encontrara um ances-
tral hemiplégico, um genitor tisico ou um tio com deméncia
senil): mas explicava, também, de que modo uma perversiao
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sexual induzia um esgotamento da descendéncia — raquitismo
dos filhos, esterilidade das geragdes futuras. O conjunto perver-
sdo-hereditariedade-degenerescéncia constituiu o nicleo sélido
das novas tecnologias do sexo. E ndo se imagine que se tratava
apenas, de uma teoria médica cientificamente insuficiente e
abusivamente moralizadora. Sua superficie de dispersio foi
ampla e profunda a sua implantagdo. A psiquiatria, mais a
jurisprudéncia, a medicina legal, as instdncias do controle social,
a vigilancia das criangas perigosas, ou em perigo, funcionaram
durante muito tempo “pela degenerescéncia”, pelo sistema
hereditariedade-perversao. Toda uma prética social, cuja forma
a0 mesmo tempo exagerada e coerente foi o racismo de Estado,
deu a essa tecnologia do sexo um poder temivel e longinquos
efeitos.

E a posi¢do singular da psicandlise no fim do século XIX
nio seria bem compreendida se desconhecéssemos a ruptura
que operou relativamente ao grande sistema da degenerescéncia:
ela retomou o projeto de uma tecnologia médica propria do
instinto sexual, mas procurou liberd-la de suas correlagdes com
a hereditariedade e, portanto, com todos os racismos e 0s
eugenismos. Pode-se muito bem fazer, agora, a revisao de tudo
o que podia existir de vontade normalizadora em Freud; pode-
se, também, denunciar o papel desempenhado ha anos pela
instituicdo psicanalitica; contudo, na grande familia das tecnolo-
gias do sexo que recua tanto na histéria do Ocidente cristdo
e dentre as que empreenderam, no século XIX, a medicagido
do sexo, ela foi, até os anos de 1940, a Unica que se opods,
rigorosamente, aos efeitos politicos e institucionais do sistema
perversio-hereditariedade-degenerescéncia.

Vé-se claramente: a genealogia de todas essas técnicas, com
suas mutacoes, seus deslocamentos, suas continuidades e ruptu-
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ras, ndo coincide com a hipotese de uma grande fase repressiva
inaugurada durante a época cldssica e em vias de encerrar-se,
lentamente, no decorrer do século XX. Houve, ao contrario,
inventividade perpétua, producio constante de métodos e
procedimentos, com dois momentos particularmente fecundos
nessa histéria prolifica: por volta da metade do século XVI, o
desenvolvimento dos processos de direcdo e de exame de cons-
ciéncia; no inicio do século XIX, o aparecimento das tecnologias
médicas do sexo.

2. Mas trata-se ainda, talvez, de uma datagdo somente das
técnicas. Outra foi a histéria de sua difusdo e do seu ponto
de aplicacdo. Se escrevéssemos a historia da sexualidade em
termos de repressao e referissemos essa repressdo a utilizagao
da forca de trabalho, seria necessario supor que os controles
sexuais tivessem sido tanto mais intensos e cuidadosos quanto
mais dirigidos as classes pobres; deve-se imaginar que tivessem
seguido as linhas da maior dominacdo e da exploragio mais
sistematica: o homem adulto, jovem, possuindo somente sua
forca para viver, teria sido o alvo primeiro de uma sujeigdo
destinada a deslocar as energias disponiveis do prazer inatil
para o trabalho obrigatério. Ora, ndo parece que as coisas se
tenham passado dessa forma. Ao contrdrio, as técnicas mais
rigorosas foram formadas e, sobretudo, aplicadas em primeiro
lugar com mais intensidade nas classes economicamente privile-
giadas e politicamente dirigentes. A dire¢do espiritual, o exame
de si mesmo, toda a longa elabora¢do dos pecados da carne,
a detecc¢do escrupulosa da concupiscéncia — todos processos
sutis que praticamente nao podiam ser acessiveis sendo a gru-
pos restritos. O método confessional de Alphonse de Liguori,
as regras propostas por Wesley aos metodistas, garantiram-lhes




132 | Michel Foucault

uma espécie de difusio mais ampla, é verdade; mas a custa de
consideravel simplificagdo. Pode-se dizer o mesmo da familia
como instancia de controle e ponto de satura¢do sexual: foi na
familia “burguesa”, ou “aristocratica”, que se problematizou
inicialmente a sexualidade das crian¢as ou dos adolescentes; e
nela foi medicalizada a sexualidade feminina; ela foi alertada
em primeiro lugar para a patologia possivel do sexo, a urgéncia
em vigia-lo e a necessidade de inventar uma tecnologia racional
de correcdo. Foi ela o primeiro lugar de psiquiatrizacdo do
sexo. Foi quem entrou, antes de todas, em eretismo sexual,
dando-se a medos, inventando receitas, pedindo o socorro das
técnicas cientificas, suscitando, para repeti-los para si mesma,
discursos inumerdaveis. A burguesia comegou considerando que
o0 seu proprio sexo era coisa importante, fragil tesouro, segredo
de conhecimento indispensavel. A personagem investida em
primeiro lugar pelo dispositivo de sexualidade, uma das pri-
meiras a ser “sexualizada” foi, ndo devemos esquecer, a mulher
“ociosa”, nos limites do “mundo” — onde sempre deveria
figurar como valor — e da familia, onde lhe atribuiam novo
rol de obriga¢des conjugais e parentais: assim apareceu a mulher
“nervosa”, sofrendo de “vapores”; foi ai que a histerizagio da
mulher encontrou seu ponto de fixa¢do. Quanto ao adolescente,
desperdicando em prazeres secretos a sua futura substancia, e
a crianga onanista que tanto preocupou médicos e educadores,
desde o fim do século XVIII até o fim do século XIX, ndo era
o filho, do povo, o futuro operdrio a quem se deveria ensinar
as disciplinas do corpo;.era o colegial, a crianga cercada de
servigais, de preceptores e de governantas, e que corria o risco
de comprometer menos uma forga fisica do que capacidades
intelectuais, que tinha o dever moral e a obrigacdo de conservar,
para sua familia e sua classe, uma descendéncia sadia.

TS
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Em face de tudo isso, as camadas populares escaparam, por
muito tempo, ao dispositivo de “sexualidade”. Estavam, decer-
to, submetidas, conforme modalidades especificas, ao dispositi-
vo das “aliancas”: valorizacdo do casamento legitimo e da
fecundidade, exclusdo das unides consangliineas, prescricao de
endogamia social e local. Em compensagdo, é pouco provdvel
que a tecnologia cristd da carne tenha tido jamais alguma
importancia para elas. Quanto aos mecanismos de sexualizacio,
estes penetraram lentamente em tais camadas e, sem duvida,
em trés etapas sucessivas. Primeiro, em torno dos problemas
da natalidade quando se descobriu, no fim do século XVIII, que
a arte de enganar a natureza ndo era privilégio dos citadinos
e dos devassos, sendo conhecida e praticada por aqueles a quem,
por estarem eles mesmos bem préximos da natureza, deveria
repugnar mais do que aos outros. Em seguida, quando a organi-
zacao da familia “canénica” pareceu, em torno da década de 1830,
ser um instrumento de controle politico e de regulacdo econdmica
indispensavel para a sujeicdo do proletariado urbano: grande
campanha para a “moralizacdo das classes pobres”. Finalmente,
quando se desenvolveu, no fim do século XTX, o controle judiciario
e médico das perversdes, em nome de uma protecio geral da
sociedade e da raga. Pode-se dizer que, entdo, o dispositivo de
“sexualidade”, elaborado de acordo com suas formas mais

« complexas e mais intensas para e pelas classes privilegiadas,

difundiu-se no corpo social como um todo. Mas ndo recebeu
em todo lugar as mesmas formas, nem utilizou em toda parte
0s mesmos instrumentos (0s papéis respectivos da instancia
médica e da instdncia judicidria nio foram os mesmos l4 e aqui;
nem a maneira como funcionou a medicina da sexualidade).
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E importante chamar novamente a atengdo para a cronolo-
gia — quer se trate da invengdo das técnicas ou do calendario
de sua difusio. Com isso, fica muito duvidosa a idéia de um
ciclo repressivo, com um comego € um fim, tracando, pelo
menos, uma curva, com seus pontos de inflexao: provavelmen-
te ndo houve uma época de restri¢do sexual; e tais datas tam-
bém provocam a divida quanto a homogeneidade do processo
em todos os niveis da sociedade e em todas as classes: nao
houve uma politica sexual unitaria. Mas, sobretudo, tornam
problematico o sentido do processo e suas razoes de ser: nao
foi, ao que parece, como principio de limitagao do prazer dos
outros que o dispositivo de sexualidade foi instaurado pelo
que, tradicionalmente, se chamava de “classes dirigentes”.
Parece, a0 contrario que o testaram em si mesmas. Seria um
novo avatar desse ascetismo burgués tantas vezes descrito com
relacio a Reforma, a nova érica do trabalho e ao desenvolvi-
mento do capitalismo? Parece, justamente, nao se tratar, aqui,
de um ascetismo e, em todo caso, de uma rendncia ao prazer
ou de uma desqualificagdo da carne; ao contrario, de uma
intensificacio do corpo, de uma problematizagao da satde e
de suas condicdes de funcionamento; trata-se de novas técnicz}‘s
para maximizar a vida. Ao invés de uma repressio do sexo das
classes a serem exploradas, tratou-se, primeiro, do corpo, do
vigor, da longevidade, da progenitura e da descendéncia das
classes que “dominavam”. Foi nelas que se estabeleceu, em
primeira instincia, o dispositivo de sexualidade como nova
distribuicdo dos prazeres, dos discursos, das verdades e dos
poderes. Deve-se suspeitar, nesse caso, de auto-afirmacido de
uma classe e nio de sujeicio de outra: uma defesa, uma prote-
cio, um refor¢o, uma exaltagdo, que mais tarde foram estendi-
dos — a custa de diferentes transformagdes — aos outros,
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como meio de controle econdmico e de sujei¢ao politica. Nesse
investimento sobre o proprio sexo, por meio de uma tecnologia
de poder e de saber inventada por ela prépria, a burguesia fazia
valer o alto preco politico de seu proprio corpo, de suas sensagoes,
seus prazeres, sua saude, sua sobrevivéncia. Em todos esses
procedimentos, ndo isolemos o que pode haver de restrigdes,
pudores, esquivas ou siléncio, referindo-os a alguma interdigao
constitutiva, ou recalque, ou instinto de morte. E um agen-
ciamento politico da vida, que se constituiu, ndo através da
submissao de outrem, mas numa afirmacdo de si. E longe de
acreditar ser de seu dever amputar o corpo de um sexo intil,
desgastante e perigoso, jd que ndo estava voltado exclusiva-
mente para a reproducdo, pode-se dizer, ao contrério, que a
classe que se tornava hegemonica no século XVIII se atribuiu
um corpo para ser cuidado, protegido, cultivado, preservado
de todos os perigos e de todos os contatos, isolado dos outros
para que mantivesse seu valor diferencial; e isso outorgando-
se, entre outros meios, uma tecnologia do sexo.

O sexo nao é essa parte do corpo que a burguesia teve que
desqualificar ou anular para pdr para trabalhar os que ela
dominava. E, ao contrério, esse elemento dela mesma que a
inquietou e preocupou mais do que qualquer outro, que soli-
citou e obteve seus cuidados e que ela cultivou com uma
mistura de terror, curiosidade, deleitacio e febre. A ele identifi-
cou ou pelo menos submeteu seu proprio corpo, emprestando-
lhe um poder misterioso e indefinido sobre ele; vinculou-lhe
a vida e a morte, tornando-o responsavel por sua saude futura;
investiu nele seu préprio porvir, supondo que tinha efeitos
inelutaveis sobre sua descendéncia; entregou-lhe a alma, supondo
que era ele que constituia o elemento mais secreto e mais deter-
minante da mesma. Ndo imaginemos a burguesia se castrando,
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simbolicamente, para melhor recusar aos outros o direito de
ter um sexo e usa-lo a seu bel-prazer. Deve-se, ao contrario,
vé-la, a partir da metade do século XVIII, empenhada em se
atribuir uma sexualidade e constituir para si, a partir dela, um
corpo especifico, um corpo “de classe” com uma satde, uma
higiene, uma descendéncia, uma raga: autossexualizagdo do seu
proprio corpo, encarnagdo do sexo em seu corpo proprio,
endogamia do sexo e do corpo. Havia, sem duvida, diversas
razdes para isso.

E, antes de mais nada, uma transposi¢do, sob outras formas,
dos procedimentos utilizados pela nobreza para marcar e manter
sua distin¢do de casta; pois a aristocracia nobilidrquica também
afirmara a especificidade do seu proprio corpo. Mas era na
forma do sangue, isto é, da antiguidade das ascendéncias e do
valor das aliangas; a burguesia, para assumir um corpo, olhou,
ao contrario, para o lado de sua descendéncia e da saude do
set organismo. O “sangue” da burguesia foi o seu préprio
sexo. E ndo se trata de um jogo com as palavras; muitos dos
temas particulares aos costumes de casta da nobreza se encon-
tram de novo na burguesia do século XIX, mas sob as espécies
de preceitos biolégicos, médicos ou eugénicos; a preocupagdo
genealogica se tornou preocupagao com o legado; nos casamen-
tos, levaram-se em conta ndo somente imperativos econdémicos
e regras de homogeneidade social, ndo somente as promessas
de heranca como as ameagas da hereditariedade; as familias
portavam e escondiam uma espécie de brasao invertido e som-
brio, cujos quartéis infamantes eram as doengas ou as taras da
parentela a paralisia geral do avd, a neurastenia da mae, a tisica
da cagula, as tias histéricas ou erotdbmanas, os primos de maus
costumes. Mas nessa preocupa¢do com o corpo sexual, havia mais
do que a simples transposi¢do burguesa dos temas da nobreza
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com fins de auto-afirmacio. Tratava-se também de outro projeto:
o de uma expansio infinita da forca, do vigor, da saude, da
vida. A valorizagdo do corpo deve mesmo ser ligada ao proces-
so de crescimento e de estabelecimento da hegemonia burguesa;
mas nio devido ao valor mercantil alcangado pela forca de
trabalho, e sim pelo que podia representar politica, econdomica
e, também, historicamente, para o presente e para o futuro da
burguesia, a “cultura” do seu proprio corpo. Sua dominagao
dependia dele em parte; ndo era apenas uma questao de econo-
mia ou de ideologia, era também uma questdo “fisica”. Teste-
munhos disto sio as obras publicadas em numero tao grande,
no fim do século XVIII, sobre a higiene do corpo, a arte da
longevidade, os métodos para ter filhos de boa saide e para
manté-los em vida durante o maior tempo possivel, os processos
para melhorar a descendéncia humana; eles atestam, portanto,
a correlacdo entre essa preocupagao com O COrpo € O SeXO €
um certo “racismo”. Mas este é bem diferente do manifestado
pela nobreza, ordenado em fungao de fins essencialmente conser-
vadores. Trata-se de um racismo dindmico, de um racismo da
expansdo, embora s6 encontrado ainda em estado embriondrio
e tendo tido que esperar até a segunda metade do século XIX
para dar os frutos que acabamos provando. v
Perdoem-me aqueles para quem burguesia significa elisao do
corpo e recalque da sexualidade, aqueles para quem luta de
classe implica no combate para suprimir tal recalque. A “filo-
sofia espontinea” da burguesia talvez nao seja tao idealista e
castradora, como se diz; uma de suas primeiras preocupagoes,
em todo caso, foi a de assumir um corpo e uma sexualidade
— de garantir para si a forca, a perenidade, a proliferagao
secular deste corpo através da organizagao de um dispositivo
de sexualidade. E esse processo estava ligado ao movimento
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pelo qual ela afirmava sua diferenca e sua hegemonia. E, sem
davida, preciso admitir que uma das formas primordiais da
consciéncia de classe, é a afirmagio do corpo; pelo menos, foi
esse o caso da burguesia no decorrer do século XVIII; ela
converteu o sangue azul dos nobres em um organismo sio e
uma sexualidade sadia; compreende-se por que levou tanto
tempo e opOs tantas reticéncias a reconhecer um corpo e um sexo
nas outras classes — precisamente naquelas que explorava. As
condi¢cdes de vida impostas ao proletariado, sobretudo na
primeira metade do século XIX, mostram que se estava longe
de tomar em consideragido o seu corpo e o seu sexo:* pouco
importava que essa gente vivesse ou morresse, de qualquer
maneira se reproduziria sozinha. Para que o proletariado fosse
dotado de um corpo e de uma sexualidade, para que sua saude,
seu sexo e sua reproducdo constituissem problema, foram
necessarios conflitos (especialmente com respeito ao espago
urbano: coabitag¢do, proximidade, contaminag¢io, epidemias,
como a cblera de 1832 ou, ainda, a prostitui¢do e as doengas
venéreas); foram necessarias urgéncias de natureza econémica
(desenvolvimento da inddstria pesada, com a necessidade de
uma mao-de-obra estavel e competente, obrigagdo de controlar
o fluxo de populagio e de obter regulacdes demogréficas); foi
necessaria, enfim, a instauragdo de toda uma tecnologia de
controle que permitia manter sob vigilancia esse corpo e essa
sexualidade que finalmente se reconhecia neles (a escola, a politica
habitacional, a higiene publica, as institui¢bes de assisténcia e
previdéncia, a medicalizacdo geral das populacoes, em suma,
todo um aparelho administrativo e técnico permitiu, sem perigo,
importar o dispositivo de sexualidade para a classe explorada;
ele ja ndo corria o risco de desempenhar um papel de afirmacio
de classe em face da burguesia; continuava instrumento de sua
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hegemonia). Dai, sem duvida, as reticéncias do proletariado
diante da aceitacdo desse dispositivo; daf sua tendéncia a dizer
que toda essa sexualidade € coisa da burguesia e nao lhe concerne.

Alguns acreditam poder denunciar duas hipocrisias simétri-
cas: a dominante, da burguesia, que supostamente nega sua
propria sexualidade, e a do proletariado, induzida, que rejeita
a sua por aceitagio da ideologia oposta. Isso equivalia com-
preender mal o processo pelo qual a burguesia se dotou, ao
contrario, numa afirmacio politica arrogante, de uma sexualida-
de loquaz, que o proletariado, por muito tempo, recusou-se a
aceitar, ja que ela lhe foi imposta, mais tarde, com fins de
sujeicdo. Se é verdade que a “sexualidade” € o conjunto dos
efeitos produzidos nos corpos, nos cOmMpOrtamentos, nas relagdes
sociais, por um certo dispositivo pertencente a uma tecnologia
politica complexa, deve-se reconhecer que esse dispositivo nao
funciona simetricamente la e cd, e nao produz, portanto, 0s
mesmos efeitos. Portanto, é preciso voltar a formulagdes ha
muito tempo desacreditadas: deve-se dizer que existe uma
sexualidade burguesa, que existem sexualidades de classe. Ou,
antes, que a sexualidade é origindria e historicamente burguesa
e que induz, em seus deslocamentos sucessivos e em suas

transposicdes, efeitos de classe especificos.

Ainda uma palavra. Tivemos, portanto, no decorrer do século
XIX, uma generalizagdo do dispositivo de sexualidade, a partir
de um foco hegemdnico. Em tltima analise, ainda que de um
modo e com instrumentos diferentes, o corpo social inteiro fo
dotado de um “corpo sexual”. Universalidade da sexualidade?
E aqui que vemos introduzir-se um novo elemento diferenciador.
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Um pouco como a burguesia, no fim do século XVIII, opusera
ao sangue valoroso dos nobres, seu proprio corpo e sua sexuali-
dade preciosa, no fim do século XIX ela vai procurar redefinir
a especificidade da sua sexualidade em face da dos outros
retomé-la diferencialmente, tragar uma linha de demarcagéo’
que sipgulariza € protege o seu corpo. Esta linha nio serd majs
a quenstaura a sexualidade, mas uma outra que, ao contrario
serve-lhe de barreira; o que fard a diferenca serd a interdigﬁo’
ou pelo menos a maneira como se eXerce e o rigor com qué
€ mmposta. A teoria da repressio, que pouco a pouco vai
recobrir todo o dispositivo de sexualidade, dando-lhe o sentido
de uma interdicio generalizada, tem af seu ponto de origem.
Ela ¢ historicamente ligada a difusio do dispositivo de sexuali-
dade.' Por um lado, vai justificar sua extensao autoritiria e
coercitiva, colocando o principio de que toda sexualidade deve
ser submetida a lei, ou melhor, que ela s6 é sexualidade por
efei\to da lei: nio somente é preciso submeter a vossa sexualida-
de & lei, mas nio tereis uma sexualidade a ndo ser por vos
submeterdes a lei. Mas, por outro lado, a teoria da repressio
val compensar essa difusio geral do dispositivo de sexualidade
por meio da andlise do jogo diferencial das interdicdes, de
acordo com as classes sociais. Do discurso que dizia no’fim
do século XVIII: “Existe em nés um elemento de valo’r que se
devefemer ¢ poupar, a que devemos prestar todos os cuidados
se na.o quisermos que engendre males infinitos”, passou-se a
um discurso que diz: “Nossa sexualidade, por 0posi¢do a dos
outros, estd submetida a um regime de repressio tio intensa
que o perigo, agora, estd nisso; ndo somente o sexo é um
segredo temivel, como nio cansaram de dizer as geracdes
precedentes os diretores espirituais, os moralistas, os pedagogos
e os médicos, nio somente é preciso desencavar sua verdade,
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mas, se ele carrega consigo tantos perigos, ¢ porque — por
escrupulo, senso agucado do pecado ou hipocrisia, como qui-
serem — o reduzimos a siléncio por tempo demais”. Doravante,

a diferenciac¢do social ndo se afirmara pela qualidade “sexual”

do corpo, mas pela intensidade da sua repressio.

A psicanadlise vem inserir-se nesse ponto: teoria da mutua

implicagao essencial entre a lei e o desejo e, a0 mesmo tempo,

técnica para eliminar os efeitos da interdigao 14 onde o seu rigor
a torne patogénica. Em sua emergéncia historica, a psicanalise
nao pode se dissociar da generaliza¢ao do dispositivo de sexua-
lidade e dos mecanismos secundarios de diferenciagio que nele
se produziram. O problema do incesto, deste ponto de vista, ainda
é significativo. Por um lado, como vimos, sua proibi¢io é colocada
como principio absolutamente universal que permite pensar, ao
mesmo tempo, o sistema de alianga e o regime da sexualidade;
essa interdi¢do, sob uma forma ou outra, vale, portanto, para
toda sociedade e todo individuo. Mas, na pratica, a psicanalise
assume a tarefa de eliminar, naqueles que estdao em condigdes de
recorrer a ela, os efeitos de recalque que a interdi¢ao pode induzir;
permite-lhes articularem em discurso o desejo incestuoso. Ora,
na mesma época; organizava-se uma caga sistematica as praticas
incestuosas, tais como existiam no campo Ou em Certos meios
urbanos a que a psicanalise ndo tinha acesso: organizou-se, entdo,
um estreito esquadrinhamento administrativo e judicidrio para
por-lhes fim; toda uma politica de prote¢do a infancia ou de tutela
dos menores “em perigo” tinha por objetivo, em parte, sua
retirada das familias suspeitas — por falta de espaco, proximidade
duabia, habito de devassiddo, “primitivismo” selvagem, ou
degenerescéncia — de praticarem o incesto. Enquanto o dispo-
sitivo de sexualidade, desde o século XVIII intensificara as

relagdes afetivas, as proximidades corporais entre pais e filhos,
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enquanto houvera uma constante incitagdo ao incesto na fami-
lia burguesa, o regime de sexualidade aplicado as classes popu-
lares implica, ao contrario, na exclusdo das praticas do incesto

ou, pelo menos, em seu deslocamento para outra forma. Na

época em que o incesto é, de um lado, perseguido como con-
duta, a psicandlise, do outro lado, empenha-se em revela-lo
como desejo e em eliminar, para os que sofrem, o rigor que
o recalca. Nio se deve esquecer que a descoberta do Edipo foi
contemporanea da organizacdo juridica da perda do poder
paterno (na Franga, através das leis de 1889 e 1898). No
momento em que Freud descobria qual era o desejo de Dora,
e permitia-lhe manifestar-se, havia quem se armasse para de-
satar, em outras camadas socials, todas essas proximidades
condenaveis; o pai, por um lado, era erigido em objeto de amor
obrigatério; mas por outro lado, se fosse amante, era proscrito
pela lei. Assim, a psicandlise, como pratica terapéutica reser-
vada, desempenhava em relagdo a outros procedimentos, um
papel diferenciador, num dispositivo de sexualidade agora ge-
neralizado. Os que tinham perdido o privilégio exclusivo de se
preocupar com sua propria sexualidade tém, doravante, o
privilégio de experimentar mais do que outros o que a interdita,
e possuir o método que permite eliminar o recalque.

A histéria do dispositivo de sexualidade, assim como se
desenvolveu a partir da época cldssica, pode valer como arqueo-
logia da psicandlise. Vimos, efetivamente, que ela desempenha
varios papéis simultdneos nesse dispositivo: é mecanismo de
fixacao da sexualidade sobre o sistema de alianga; coloca-se
em posi¢do adversa em relacdo a teoria da degenerescéncia;
funciona como elemento diferenciador na tecnologia geral do
sexo. Em torno dela, a grande exigéncia da confissdo que se
formara hd tanto tempo, assume novo sentido, o de uma injungio
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para eliminar o recalque. A tarefa da verdade vincula-se, agora,
ao questionamento da interdigdo.

Ora, isso abria a possibilidade de um deslocamento tatico
consideravel: reinterpretar todo o dispositivo de sexualidade
em termos de repressdo generalizada; vincular tal repressio a
mecanismos gerais de dominagao e de exploragio; ligar entre
si 0s processos que permitem liberar-se de ambas. Assim se
formou, entre as duas guerras mundiais e em torno de Reich,
a critica histérico-politica da repressdo sexual. O valor desta
critica e seus efeitos na realidade foram consideraveis. Mas a
propria possibilidade de seu sucesso estava ligada ao fato de
que se desenrolava ainda no dispositivo de sexualidade, e ndo
fora ou contra ele. O fato de tantas coisas terem mudado no
comportamento sexual das sociedades ocidentais sem que se
tenha realizado qualquer das promessas ou condigdes politicas
que Reich vinculava a essas mudangas, basta para provar que
toda a “revolucio” do sexo, toda essa luta “anti-repressiva”
representava, nada mais nada menos — e ja era muito impor-
tante — do que um deslocamento e uma reversao tdtica no
grande dispositivo de sexualidade. Mas, pode-se compreender
também por que ndo se podia exigir que tal critica fosse a chave
para uma histéria desse mesmo dispositivo. Nem que fosse o
principio de um movimento para desmantela-lo.




V — DIREITO DE MORTE
E PODER SOBRE A VIDA



Por muito tempo, um dos privilégios caracteristicos do poder
soberano fora o direito de vida e morte. Sem duvida, ele derivava
formalmente da velha patria potestas que concedia ao pai de
familia romano o direito de “dispor” da vida de seus filhos e
de seus escravos; podia retirar-lhes a vida, ja que a tinha “dado”.
O direito de vida e morte, como é formulado nos tedricos
classicos, é uma férmula bem atenuada desse poder. Entre
soberano e suditos, j4 ndo se admite que seja exercido em
termos absolutos e de modo incondicional, mas apenas nos
casos em que o soberano se encontre exposto em sua prépria
existéncia: uma espécie de direito de réplica. Acaso é ameagado
por inimigos externos que querem derruba-lo ou contestar seus
direitos? Pode, entdo, legitimamente, entrar em guerra e pedir
a seus suditos que tomem parte na defesa do Estado; sem “se
propor diretamente & sua morte” é-lhe licito “expor-lhes a vida™:
neste sentido, exerce sobre eles um direito “indireto” de vida
e morte.?> Mas se foi um deles quem se levantou contra ele e
infringiu suas leis, entdo, pode exercer um poder direto sobre
sua vida: matd-lo a titulo de castigo. Encarado nestes termos,
o direito de vida e morte ja ndo é um privilégio absoluto: é
condicionado a defesa do soberano e a sua sobrevivéncia
enquanto tal. Seria o caso de concebé-lo, com Hobbes, como
a transposicdo para o principe do direito que todos possuiriam,
no estado de natureza, de defender sua propria vida a custa
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da morte dos outros? Ou deve-se ver nele um direito especifico
que aparece com a formagio deste ser juridico novo que é o
soberano??* De qualquer modo, o direito de vida e morte, sob
esta forma moderna, relativa e limitada, como também sob sua
forma antiga e absoluta, é um direito assimétrico. O soberano
sO exerce, no caso, seu direito sobre a vida, exercendo seu
direito de matar ou contendo-o; s6 marca seu poder sobre a
vida pela morte que tem condicdes de exigir. O direito que é
formulado como “de vida e morte” ¢, de fato, o direito de
causar a morte ou de deixar viver. Afinal de contas, era simboli-
zado pelo gladdio. E talvez se devesse relacionar essa figura
juridica a um tipo histérico de sociedade em que o poder se
exercia essencialmente como instancia de confisco, mecanismo
de subtragio, direito de se apropriar de uma parte das riquezas:
extorsdo de produtos, de bens, de servigos, de trabalho e de
sangue imposta aos suditos. O poder era, antes de tudo, nesse
tipo de sociedade, direito de apreensdo das coisas, do tempo,
dos corpos e, finalmente, da vida; culminava com o privilégio
de se apoderar da vida para suprimi-la.

Ora, a partir da época cldssica, o Ocidente conheceu uma
transformagio muito profunda desses mecanismos de poder. O
“confisco” tendeu a nio ser mais sua forma principal, mas
somente uma pega, entre outras com fungdes de incitacio, de
reforgo, de controle, de vigilancia, de majoragao e de organiza-
¢do das forgas que lhe sdo submetidas: um poder destinado a
produzir forgas, a fazé-las crescer e a ordena-las mais do que a
barrd-las, dobra-las ou destrui-las. Com 1ss0, o direito de morte
tenderd a se deslocar ou, pelo menos, a se apolar nas exigéncias
de um poder que gere a vida e a se ordenar em fun¢do de seus
reclamos. Essa morte, que se fundamentava no direito do

soberano se defender ou pedir que o defendessem, vai aparecer
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como o simples reverso do direito do corpo social de garantir
sua propria vida, manté-la ou desenvolvé-la. Contudo, jamais
as guerras foram tdo sangrentas como a partir do século XIX
e nunca, guardadas as propor¢des, os regimes haviam, até
entdo, praticado tais holocaustos em suas proprias populagoes.
Mas esse formidavel poder de morte — e talvez seja o que lhe
empresta uma parte da for¢a e do cinismo com que levou tdo
longe seus préprios limites — apresenta-se agora como o
complemento de um poder que se exerce, positivamente, sobre
a vida, que empreende sua gestdo, sua majora¢do, sua multi-
plicagao, o exercicio, sobre ela, de controles precisos e regulagoes
de conjunto. As guerras ja ndo se travam em nome do soberano
a ser defendido; travam-se em nome da existéncia de todos;
populagbes inteiras sdo levadas a destruicio muitua em nome
da necessidade de viver. Os massacres se tornaram vitais. Foi
como gestores da vida e da sobrevivéncia dos corpos e da raga
que tantos regimes puderam travar tantas guerras, causando
a morte de tantos homens. E, por uma reviravolta que permite
fechar o circulo, quanto mais a tecnologia das guerras voltou-
se para a destruicdo exaustiva, tanto mais as decisdes que as
iniciam e as encerram se ordenaram em fungao da questio nua
e crua da sobrevivéncia. A situagdao atOmica se encontra hoje
no ponto de chegada desse processo: o poder de expor uma
populacdo a morte geral é o inverso do poder de garantir a
outra sua permanéncia em vida. O principio: poder matar para
poder viver, que sustentava a tatica dos combates, tornou-se
principio de estratégia entre Estados; mas a existéncia em
questao ja ndo é aquela — juridica — da soberania, é outra
— biolégica — de uma populagio. Se o genocidio é, de fato,
o sonho dos poderes modernos, nio é por uma volta, atual-
mente, ao velho direito de matar; mas € porque o poder se situa
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e exerce ao nivel da vida, da espécie, da raca e dos fendomenos
macigos de populagio.

Poderia ter tomado, em outro nivel, o exemplo da pena de
morte. Por muito tempo, ela foi, juntamente com a guerra, a
outra forma do direito de glddio; cohstituia a resposta do
soberano a quem atacava sua vontade, sua lei, sua pessoa. Os
que morrem no cadafalso se tornaram cada vez mais raros, ao
contrario dos que morrem nas guerras. Mas foi pelas mesmas
razoes que estes se tornaram mais numerosos e aqueles mais
raros. A partir do momento em que o poder assumiu a funcao
de gerir a vida, jd ndo é o surgimento de sentimentos huma-
nitdrios, mas a razdo de ser do poder e a légica de seu exercicio
que tornaram cada vez mais dificil a aplicagio da pena de
morte. De que modo um poder viria a exercer suas mais altas
prerrogativas e causar a morte se o seu papel mais importante
¢ o de garantir, sustentar, refor¢ar, multiplicar a vida e p6-la
em ordem? Para um poder deste tipo, a pena capital é, ao
mesmo tempo, o limite, o escindalo e a contradi¢do. Dai o fato
de que ndo se péde manté-la a nio ser invocando, nem tanto
a enormidade do crime quanto a monstruosidade do crimino-
so, sua ncorrigibilidade e a salvaguarda da sociedade. Sio
mortos legitimamente aqueles que constituem uma espécie de
perigo bioldgico para os outros.

Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou
deixar viver foi substituido por um poder de causar a vida ou
devolver a morte. Talvez seja assim que se explique esta des-
qualificagdo da morte, marcada pelo desuso dos rituais que a
acompanhavam. A preocupagdo que se tem em esquivar a
morte estd menos ligada a uma nova angustia que, por acaso,
a torne insuportavel para as nossas sociedades, do que ao fato
de os procedimentos do poder ndo cansarem de se afastar dela.
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Com a passagem de um mundo para o outro, a morte era a
substituicio de uma soberania terrestre por uma outra, singular-
mente mais poderosa; o fausto que a acompanhava era da
ordem do cerimonial politico. Agora é sobre a vida e ao longo
de todo o seu desenrolar que o poder estabelece seus pontos
de fixacdo; a morte é o limite, 0 momento que lhe escapa; ela
se torna o ponto mais secreto da existéncia, o mais “privado”.
Nio deve surpreender que o suicidio — outrora crime, pois
era um modo de usurpar o direito de morte que somente 0s
soberanos, o daqui debaixo ou o do além, tinham o direito de
exercer — tenha-se tornado, no decorrer do século XIX, uma
das primeiras condutas que entraram no campo da andlise
sociolégica; ele fazia aparecer, nas fronteiras e nos intersticios
do poder exercido sobre a vida, o direito individual e privado
de morrer. Essa obstinacdo em morrer, tao estranha e contudo
tio regular, tdo constante em suas manifesta¢des, portanto
tampouco explicivel pelas particularidades ou acidentes indivi-
duais, foi uma das primeiras surpresas de uma sociedade em
que o poder politico acabava de assumir a tarefa de gerir a vida.

Concretamente, esse poder sobre a vida desenvolveu-se a
partir do século XVII, em duas formas principais; que nao sao
antitéticas e constituem, ao contrario, dois polos de desenvolvi-
mento interligados por todo um feixe intermedidrio de relagoes.
Um dos p6los, o primeiro a ser formado, ao que parece, centrou-
se no corpo como maquina: no seu adestramento, na ampliagao
de suas aptidoes, na extorsio de suas forgas, no crescimento
paralelo de sua utilidade e docilidade, na sua integragdo em
sistemas de controle eficazes e econémicos — tudo isso assegu-
rado por procedimentos de poder que caracterizam as discipli-
nas: andtomo-politica do corpo humano. O segundo, que se
formou um pouco mais tarde, por volta da metade do século
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XVIIL, centrou-se no corpo-espécie, no corpo transpassado pela
mecanica do ser vivo e como suporte dos processos biolégicos:
a proliferacdo, os nascimentos e a mortalidade, o nivel de
satde, a duracdo da vida, a longevidade, com todas as condi-
¢oes que podem fazé-los variar; tais processos sio assumidos
mediante toda uma série de intervencdes e controles regula-
dores: uma bio-politica da populacdo. As disciplinas do corpo
e as regulacdes da populagdo constituem os dois pélos em
torno dos quais se desenvolveu a organizacio do poder sobre
a vida. A instalacio — durante a época cldssica, desta grande
tecnologia de duas faces — anatdémica e biolégica, individuali-
zante ¢ especificante, voltada para os desempenhos do corpo
e encarando os processos da vida — caracteriza um poder cuja
fungdo mais elevada j& ndo é mais matar, mas investir sobre
a vida, de cima a baixo.

A velha poténcia da morte em que se simbolizava o poder
soberano é agora, cuidadosamente, recoberta pela administracao
dos corpos e pela gestio calculista da vida. Desenvolvimento
rdpido, no decorrer da época classica, das disciplinas diversas
— escolas, colégios, casernas, ateliés; aparecimento, também,
no terreno das praticas politicas e observacées econdmicas, dos
problemas de natalidade, longevidade, satide publica, habita-
¢ao e migragdo; explosdo, portanto, de técnicas diversas e
numerosas para obterem a sujei¢do dos corpos e o controle das
populagdes. Abre-se, assim, a era de um “bio-poder”. As duas
dire¢des em que se desenvolve ainda aparecem nitidamente
separadas, no século XVIIL. Do lado da disciplina as institui-
¢bes como o Exército ou a escola; as reflexdes sobre a tatica,
a aprendizagem, a educacio e sobre a ordem da sociedade; elas
vado das andlises propriamente militares do Marechal de Saxe
aos sonhos politicos de Guibert ou de Servan. Do lado das
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regulagdes de populagdo a demografia, a estimativa da relacao
entre recursos e habitantes, a tabulacdo das riquezas e de sua
circulagdo, das vidas com sua duracdo provdvel: Quesnay,
Moheau, Stissmilch. A filosofia dos “Idedlogos” como teoria
daidéia, do signo, da génese individual das sensacoes e também
da composicdo social dos interesses, a Ideologia como doutrina
da aprendizagem, mas também do contrato e da formacdo
regulada do corpo social constitui, sem duavida, o discurso
abstrato em que se procurou coordenar as duas técnicas de
poder para elaborar sua teoria geral. De fato, sua articulacdo
ndo sera feita no nivel de um discurso especulativo, mas na
forma de agenciamentos concretos que constituirdo a grande
tecnologia do poder no século XIX: o dispositivo de sexuali-
dade serd um deles, e dos mais importantes.

Este bio-poder, sem a menor duvida, foi elemento indispensavel
ao desenvolvimento do capitalismo, que s6 pode ser garantido
a custa da inser¢ao controlada dos corpos no aparelho de produ-
¢ao0 e por meio de um ajustamento dos fenémenos de popula-
¢d0 aos processos econémicos. Mas, o capitalismo exigiu mais
do que isso; foi-lhe necessario o crescimento tanto de seu reforgo
quanto de sua utilizabilidade e sua docilidade; foram-lhe neces-
sarios métodos de poder capazes de majorar as forgas, as apti-
dodes, a vida em geral, sem por isto torna-las mais dificeis de
sujeitar; se o desenvolvimento dos grandes aparelhos de Estado,
como instituicoes de poder, garantiu a manutengdo das relagoes
de produgdo, os rudimentos de anatomo e de bio-politica, inven-
tados no século XVIII como técnicas de poder presentes em
todos os niveis do corpo social e utilizadas por instituicdes bem
diversas (a familia, o Exército, a escola, a policia, a medicina
individual ou a administracdo das coletividades), agiram no
nivel dos prdcessos econdmicos, do seu desenrolar, das forcas
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que estio em agao em tals processos e 0s sustentam; operaram,
também, como fatores de segregac¢do e de hierarquizag¢ao social,
agindo sobre as forcas respectivas tanto de uns como de outros,
garantindo relagdes de dominacio e efeitos de hegemonia; o
ajustamento da acumula¢do dos homens a do capital, a articu-
lagdo do crescimento dos grupos humanos a expansao das forgas
produtivas e a reparticdo diferencial do lucro, foram, em parte,
tornados possiveis pelo exercicio do bio-poder com suas formas
e procedimentos miltiplos. O investimento sobre o corpo vivo,
sua valorizagdo e a gestao distributiva de suas forgas foram indis-
pensaveis naquele momento.

Sabemos quantas vezes se colocou a questdo do papel que
uma moral ascética teria tido em toda a primeira formagio do
capitalismo; mas, o que se passou no século XVIII em certos
paises ocidentais e esteve ligado ao desenvolvimento do capi-
talismo, foi um outro fendémeno, talvez de maior amplitude do
que essa nova moral que parecia desqualificar o corpo: foi nada
menos do que a entrada da vida na histéria — isto é, a entrada
dos fendmenos proprios a vida da espécie humana na ordem
do saber e do poder — no campo das técnicas politicas. Nao
se trata de pretender que, nesse momento, tivesse sido produ-
zido o primeiro contato da vida com a histéria. Ao contrério,
a pressao bioldgica sobre o historico fora, durante milénios,
extremamente forte; a epidemia e a fome constituiam as duas
grandes formas dramaticas desta relag¢ao que ficava, assim, sob
o signo da morte; por um processo circular, o desenvolvimento
econdmico, e principalmente o agricola do século XVIII, o
aumento da produtividade e dos recursos ainda mais rapida-
mente do que o crescimento demografico por ele favorecido,
permitiram que se afrouxassem um pouco tais ameagas pro-
fundas: a era das grandes devastagoes da fome e da peste —
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salvo alguns recrudescimentos — encerrou-se antes da Revolu-
¢do Francesa; a morte comegava a ndo mais fustigar diretamen-
te a vida. Mas, ao mesmo tempo, o desenvolvimento dos
conhecimentos a respeito da vida em geral, a melhoria das
técnicas agricolas, as observagdes e medidas visando a vida e
a sobrevivéncia dos homens, contribuiam para esse afrouxa-
mento: um relativo dominio sobre a vida afastava algumas das
iminéncias da morte. No terreno assim conquistado, organi-
zando-o e ampliando-o, os processos da vida s3o levados em
conta por procedimentos de poder e de saber que tentam
controla-los e modifica-los. O homem ocidental aprende pouco
a pouco o que € ser uma espécie viva num mundo vivo, ter um
corpo, condigoes de existéncia, probabilidade de vida, saide
individual e coletiva, for¢as que se podem modificar, e um
espaco em que se pode reparti-las de modo otimo. Pela pri-
meira vez na histéria, sem duavida, o biologico reflete-se no
politico; o fato de viver ndo é mais esse sustentaculo inacessivel
que s6 emerge de tempos em tempos, no acaso da morte e de
sua fatalidade: cai, em parte, no campo de controle do saber
e de intervencdo do poder. Este ndo estara mais somente a
voltas com sujeitos de direito sobre os quais seu ultimo acesso
é a morte, porém com seres vivos, e o império que podera
exercer sobre eles devera situar-se no nivel da prépria vida; é
o fato do poder encarregar-se da vida, mais do que a ameaga
da morte, que lhe da acesso ao corpo. Se pudéssemos chamar
“bio-histéria” as pressdes por meio das quais 0s movimentos
da vida e os processos da histéria interferem entre si, deveria-
mos falar de “bio-politica” para designar o que faz com que
a vida e seus mecanismos entrem no dominio dos calculos
explicitos, e faz do poder-saber um agente de transformacio
da vida humana; nio é que a vida tenha sido exaustivamente
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integrada em técnicas que a dominem e gerem; ela lhes escapa
continuamente. Fora do mundo ocidental, a fome existe numa
escala maior do que nunca; e os riscos bioldgicos sofridos pela
espécie sdo talvez maiores e, em todo caso, mais graves do que
antes do nascimento da microbiologia. Mas, o que se poderia
chamar de “limiar de modernidade bioldgica” de uma socieda-
de se situa no momento em que a espécie entra como algo em
jogo em suas proprias estratégias politicas. O homem, durante
milénios, permaneceu o que era para Aristételes: um animal
vivo e, além disso, capaz de existéncia politica; o homem
moderno é um animal, em cuja politica, sua vida de ser vivo
esta em questao.

Essa transformacdo teve consequéncias considerdveis. Nao
€ necessario insistir- aqui sobre a ruptura que se produziu,
entdo, no regime do discurso cientifico, e sobre a maneira pela
qual a dupla problematica da vida e do homem veio atravessar
e redistribuir a ordem da epistemé cldssica. A razdo por que
a questao do homem foi colocada — em sua especificidade de
ser vivo e em relacdo aos outros seres vivos — deve ser buscada
no novo modo de rela¢do entre a histéria e a vida: nesta posi¢ao
dupla da vida, que a situa fora da histéria como suas imedia-
¢des biologicas e, ao mesmo tempo, dentro da historicidade
humana, infiltrada por suas técnicas de saber e de poder. Nio
€ necessario insistir, também, sobre a proliferacao das tecnologias
politicas que, a partir de entdo, vdo investir sobre o corpo, a
saude, as maneiras de-se alimentar e de morar, as condicdes
de vida, todo o espaco da existéncia.

Uma outra conseqiiéncia deste desenvolvimento do bio-
poder é a importdncia crescente assumida pela atuacio da
norma, a expensas do sistema juridico da lei. A lei nio pode

deixar de ser armada e sua arma por exceléncia é a morte; aos -

Historia da sexualidade - a vontade de saber | 157

que a transgridem, ela responde, pelo menos como tultimo
recurso, com esta ameaga absoluta. A lei sempre se refere ao
gladio. Mas um poder que tem a tarefa de se encarregar da vida
terd necessidade de mecanismos continuos, reguladores e corre-
tivos. Ja ndo se trata de por a morte em agdo no campo da
soberania, mas de distribuir os vivos em um dominio de valor
e utilidade. Um poder dessa natureza tem de qualificar, medir,
avaliar, hierarquizar, mais do que se manifestar em seu fausto
mortifero; ndo tem que tragar a linha que separa os suditos
obedientes dos inimigos do soberano, opera distribuigoes em
torno da norma. Nao quero dizer que a lel se apague ou que
as instituicoes de justica tendam a desaparecer; mas que a lei
funciona cada vez mais como norma, e que a institui¢ao judi-
cidria se integra cada vez mais num continuo de aparelhos
(médicos, administrativos etc.) cujas fungdes sido sobretudo
reguladoras. Uma sociedade normalizadora € o efeito historico
de uma tecnologia de poder centrada na vida. Por referéncia
as sociedades que conhecemos até o século XVIII, nés entramos
em uma fase de regressao juridica; as Constituigdes escritas no
mundo inteiro a partir da Revolucdo francesa, os Codigos
redigidos e reformados, toda uma atividade legislativa perma-
nente e ruidosa ndo devem iludir-nos: sio formas que tornam
aceitavel um poder essencialmente normalizador.

E contra esse poder ainda novo no século XIX, as forgas
que resistem se apoiaram exatamente naquilo sobre que ele
investe — isto é, na vida e no homem enquanto ser vivo. Desde
o século passado, as grandes lutas que pdéem em questdo o
sistema geral de poder jd ndo se fazem em nome de um retorno
aos -antigos direitos, ou em fun¢do do sonho milenar de um
ciclo dos tempos e de uma Idade do ouro. J4 ndo se espera mais
o imperador dos pobres, nem o reino dos tltimos dias, nem
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mesmo o restabelecimento apenas das justicas que se créem
ancestrais; o que € reivindicado e serve de objetivo é a vida,
entendida como as necessidades fundamentais, a esséncia concre-
ta do homem, a realizagdo de suas virtualidades, a plenitude
do possivel. Pouco importa que se trate ou nao de utopia; temos
al um processo bem real de luta; a vida como objeto politico
foi de algum modo tomada ao pé da letra e voltada contra o
sistema que tentava controla-la. Foi a vida, muito mais do que
o direito, que se tornou o objeto das lutas politicas, ainda que
estas ultimas se formulem através de afirmacoes de direito. O
“direito” a vida, ao corpo, a saide, a felicidade, a satisfacdo
das necessidades, o “direito”, acima de todas as opressoes ou
“alienacgoes”, de encontrar o que se é e tudo o que se pode ser,
esse “direito” tdo incompreensivel para o sistema juridico
classico, foi a réplica politica a todos esses novos procedimen-
tos de poder que, por sua vez, também ndo fazem parte do
direito tradicional da soberania.

Sobre tal pano de fundo, pode-se compreender a importin-
cia assumida pelo sexo como foco de disputa politica. E que
ele se encontra na articulagao entre os dois eixos ao-longo dos
quais se desenvolveu toda a tecnologia politica da vida. De um
lado, faz parte das disciplinas do corpo: adestramento, inten-
sificagdo e distribui¢ao das forgas, ajustamento e economia das
energias. Do outro, o sexo pertence a regulacdo das popula-
¢oes, por todos os efeitos globais que induz. Insere-se, simulta-
neamente, nos dois registros; da lugar a vigilancias infinitesimais,
a controles constantes, a ordenagoes espaciais de extrema meti-
culosidade, a exames médicos ou psicolégicos infinitos, a todos,
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um micropoder sobre o corpo; mas, também, dd margem a
medidas macigas, a estimativas estatisticas, a intervencbes que
visam todo o corpo social ou grupos tomados globalmente. O
sexo € acesso, a0 mesmo tempo, a vida do corpo e a vida da
espécie. Servimo-nos dele como matriz das disciplinas e como
principio das regulacdes. E por isso que; no século XIX, a
sexualidade foi esmiucada em cada existéncia, nos seus mini-
mos detalhes; foi desencavada nas condutas, perseguida nos
sonhos, suspeitada por trds das minimas loucuras, seguida até
os primeiros anos da infincia; tornou-se a chave da individuali-
dade: ao mesmo tempo, o que permite analisd-la e o que torna
possivel constitui-la. Mas vémo-la também tornar-se tema de
operacdes politicas, de intervenc¢des econdmicas (por meio de
incitagdes ou freios a procriagdo), de campanhas ideolégicas
de moralizagdo ou de responsabilizacio: é empregada como
indice da for¢a de uma sociedade, revelando tanto sua energia
politica como seu vigor biolégico. De um poélo a outro dessa
tecnologia do sexo, escalona-se toda uma série de taticas diver-
sas que combinam, em proporg¢des variadas, o objetivo da
disciplina do corpo e o da regulagdo das populacdes.

Dai a importancia das quatro grandes linhas de ataque ao
longo das quais a politica do sexo avancgou nos ultimos dois
séculos. Cada uma delas foi uma maneira de compor as técnicas
disciplinares com os procedimentos reguladores. As duas primei-
ras se apoiaram em exigéncias de regulacdo — sobre toda uma
tematica da espécie, da descendéncia, da saude coletiva — para
obter efeitos ao nivel da disciplina; a sexualizagao da crianga
foi feita sob a forma de uma campanha pela saiide da raca (a
sexualidade precoce foi apresentada, desde o século XVIII até
o fim do século XIX, como ameaca epidémica que corre o risco
de comprometer ndo somente a saude futura dos adultos, mas
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o futuro da sociedade e de toda a espécie); a histerizacio das
mulheres, que levou a uma medicalizacio minuciosa de seus
corpos, de seu sexo, fez-se em nome da responsabilidade que
elas teriam no que diz respeito a satide de seus filhos, a solidez
da institui¢ao familiar e a salvagdo da sociedade. Foi a relacio
inversa que ocorreu quanto ao controle da natalidade e a
psiquiatrizacao das perversdes: neste caso, a intervengao era de
natureza reguladora, mas devia apoiar-se na exigéncia de dis-
ciplinas e adestramentos individuais. De um modo geral, na
jungao entre o “corpo” e a “populacdo”, o sexo tornou-se o
alvo central de um poder que se organiza em torno da gestio
da vida, mais do que da ameaca da morte.

Por muito tempo, 0 sangue constituiu um elemento importan-
te nos mecanismos do poder, em suas manifestacdes e rituais.
Para uma sociedade onde predominam os sistemas de alianca,
a forma politica do soberano, a diferenciago em ordens e castas,
o valor das linhagens, para uma sociedade em que a fome, as
epidemias e as violéncias tornam a morte iminente, o sangue
constitui um dos valores essenciais; seu preco se deve, ao mesmo
tempo, a seu papel instrumental (poder derramar o sangue),
a seu funcionamento na ordem dos signos (ter um certo sangue,
ser do mesmo sangue, dispor-se a arriscar seu proprio sangue),
a sua precariedade (facil de derramar, sujeito a extingdo, de-
masiadamente pronto a se misturar, suscetivel de se corromper
rapidamente). Sociedade de sangue — ia dizer de “sangiiini-
dade”: honra da guerra e medo das fomes, triunfos da morte,
soberano com glddio, verdugo e suplicios, o poder falar através
do sangue; este é uma realidade com fun¢ao simbélica. Quanto
a nés, estamos em uma sociedade do “sexo”, ou melhor, “de
sexualidade”: os mecanismos do poder se dirigem ao corpo,
a vida, ao que a faz proliferar, a0 que refor¢a a espécie, seu
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vigor, sua capacidade de dominar, ou sua aptidido para ser
utilizada. Saude, progenitura, raga, futuro da espécie, vitalida-
de do corpo social, o poder fala da sexualidade e para a
sexualidade; quanto a esta, ndo é marca ou simbolo, é objeto
e alvo. O que determina sua importdncia nio € tanto sua
raridade ou precariedade quanto sua insisténcia, sua presenca
insidiosa, o fato de ser, em toda parte, provocada e temida. O
poder a esboga, suscita-a e dela se serve como um sentido
proliferante de que sempre é preciso retomar o controle para
que ndo escape; ela é um efeito com valor de sentido. Nio
pretendo dizer que uma substituicdo do sangue pelo sexo resuma,
por si s6, as transformagdes que marcam o limiar de nossa
modernidade. O que tento exprimir nido é a alma de duas
civilizagdes ou o principio organizador de duas formas cultu-
rais; busco as razdes pelas quais a sexualidade, longe de ter sido
reprimida na sociedade contemporanea estd, ao contrario, sendo
permanentemente suscitada. Foram os novos procedimentos
do poder, elaborados durante a época classica e postos em ac¢do
no século XIX, que fizeram passar nossas sociedades de uma
simboélica do sangue para uma analitica da sexualidade. Nio
é dificil ver que, se ha algo que se encontra do lado da lei, da
morte, da transgressao, do simbolico e da soberania, é o sangue;
a sexualidade, quanto a ela, encontra-se do lado da norma, do
saber, da vida, do sentido, das disciplinas e das regulamentacdes.

Sade e os primeiros eugenistas sio contemporaneos desta
passagem da “sangliinidade” para a “sexualidade”. Mas en-
quanto os primeiros sonhos de aperfeicoamento da espécie
deslocam todo o problema do sangue para uma gestdo bastante
coercitiva do sexo (arte de determinar os bons casamentos, de
provocar as fecundidades desejadas, de garantir a saude e a
longevidade das criangas), enquanto a nova idéia de raga tende
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a esmaecer as particularidades aristocraticas do sangue para
voltar-se apenas para os efeitos controldveis do sexo, Sade
vincula a analise exaustiva do sexo aos mecanismos exaspera-
dos do antigo poder de soberania e aos velhos prestigios intei-
ramente mantidos do sangue; este corre ao longo de todo o
prazer — sangue do suplicio e do poder absoluto, sangue da
casta que se respeita em si mesmo e se derrama, contudo, nos
rituais maiores do parricidio e do incesto, sangue do povo que
se verte a vontade, porque o que corre em suas veias nio é
digno nem de ser mencionado. O sexo em Sade é sem norma,
sem regra intrinseca que possa ser formulada a partir de sua
propria natureza; mas ¢ submetido a let ilimitada de um poder
que, quanto a ele, s6 conhece sua propria lei; se lhe acontece
de impor-se, por puro jogo, a ordem das progressoes cuidado-
samente disciplinadas em jornadas sucessivas, tal exercicio o
conduz a ser somente uma pura questdo de soberania tnica e
nua: direito ilimitado da monstruosidade onipotente. O sangue
absorveu o sexo.

De fato, a analitica da sexualidade e a simbélica do sangue
podem muito bem pertencer, em principio, a dois regimes de
poder bem distintos, mas nao se sucederam (nem tampouco
esses proprios poderes) sem justaposi¢oes, interagdes ou ecos.
De diferentes maneiras, a preocupagdo com o sangue e a lei
tem obcecado ha quase dois séculos a gestdo da sexualidade.
Duas dessas interferéncias sao notaveis, uma devido a sua
importancia historica, outra pelos problemas tedricos que coloca.
Ocorreu, a partir da segunda metade do século XIX, que a
tematica do sangue foi chamada a vivificar e a sustentar, com
toda uma profundidade histérica, o tipo de poder politico que
se exerce através dos dispositivos de sexualidade. O racismo
se forma nesse ponto (racismo em sua forma moderna, estatal,
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biologizante): toda uma politica do povoamento, da familia,
do casamento, da educacio, da hierarquizacao social, da proprie-
dade, e uma longa série de intervengdes permanentes ao nivel
do corpo, das condutas, da satde, da vida quotidiana, recebe-
ram entdo cor e justificagdo em fungdo da preocupagio mitica
de proteger a pureza do sangue e fazer triunfar a raga. Sem
dtvida, o nazismo foi a combinagdo malis ingénua e mais
ardilosa — ardilosa porque ingénua — dos fantasmas do sangue
com os paroxismos de um poder disciplinar. Uma ordenagao
eugénica da sociedade, com o que ela podia comportar de
extensio e intensificagio dos micropoderes, a pretexto de uma
estatizacdo ilimitada, era acompanhada pela exaltagao onirica
de um sangue superior; esta implicava, a0 mesmo tempo, 0
genocidio sistemdtico dos outros e o risco de expor a si mesmo
a um sacrificio total. E a historia quis que a politica hitleriana
do sexo tenha-se tornado uma prética irriséria, enquanto o
mito do sangue se transformava no maior massacre de que 0s
homens, por enquanto, tenham lembranga.

No extremo oposto pode-se, a partir deste mesmo fim do
século XIX, seguir o esforco tedrico para reinscrever a tematica
da sexualidade no sistema da lei, da ordem simbolica e da
soberania. E uma honra politica para a psicanalise — ou pelo
menos para o que pdde haver nela de mais coerente — ter
suspeitado (e isto desde o seu nascimento, ou seja, a partir de
sua linha de ruptura com a neuropsiquiatria da degenerescéncia)
do que poderia haver de irreparavelmente proliferante nesses
mecanismos de poder que pretendiam controlar e gerir 0 quo-
tidiano da sexualidade: dai o esforco freudiano (sem davida por
reacdo ao grande crescimento do racismo que lhe foi contem-
poraneo) para dar a sexualidade a lei como principio, — a lei
da alianca, da consangiiinidade interdita, do Pai-Soberano, em
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suma, para reunir em torno do desejo toda a antiga ordem do
poder. A isto a psicandlise deve o fato de ter estado — com
algumas excegdes e no essencial — em oposi¢do tedrica e
pratica ao fascismo. Mas essa posi¢io da psicanalise esteve
ligada a uma conjuntura histérica precisa. E nada pode impedir
que pensar a ordem do sexual de acordo com a instincia da
lei, da morte, do sangue e da soberania — com todas as
referéncias a Sade e Bataille, com todos os penhores de “subver-
sao” que se lhes peca — seja, afinal de contas, uma “retro-
versdo” histérica. O dispositivo de sexualidade deve ser pensa-
do a partir das técnicas de poder que lhe sio contemporaneas.

Podem me dizer: isso é entrar num historicismo mais precipi-
tado do que radical; é esquivar, em favor de fenémenos varia-
veis, talvez, mas frageis, secundirios e sobretudo superficiais,
a existéncia biologicamente sélida das funcdes sexuais; ¢é falar
da sexualidade como se o sexo nio existisse. E estariam no
direito de me objetar: “V. pretende analisar em detalhe os
processos pelos quais o corpo das mulheres, a vida das crian-
cas, ¢ as relagdes familiares e toda uma ampla rede de relagdes
sociais foram sexualizadas. V. quer descrever esse grande
aumento da preocupacido sexual desde o século XVIII e a
obstinagdo crescente que tivemos em suspeitar o sexo em toda
parte. Admita-se. E suponhamos que os mecanismos de poder
foram, de fato, empregados mais para suscitar ¢ “irritar” a
sexualidade do que para reprimi-la. Mas, eis que V. permane-
ceu bem préximo daquilo de que acredita, certamente, ter-se
distanciado; no fundo, V. mostra fenémenos de difusio, de
instalagdo, de fixagdo da sexualidade, tenta fazer ver o que se
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poderia chamar de organizacdo de “zonas erdgenas” no corpo
social; pode ser muito bem que V. tenha apenas transposto,
para a escala de processos difusos, mecanismos que a psica-
nalise identificou com precisdo ao nivel do individuo. Mas V.
elide o ponto de partida para essa sexualizacdo que a psicana-
lise em si nao desconhece, a saber: o sexo. Antes de Freud,
procurava-se localizar a sexualidade da maneira mais estreita:
no sexo, em suas fung¢des de reprodugdo, em suas localizagdes
anatémicas imediatas; era restringida a um minimo biologico
— 6rgdo, instinto, finalidade. V. esta, por sua vez, em posicio
simétrica e inversa: s6 lhe restam efeitos sem apoio, ramifica-
¢oes destituidas de raizes, uma sexualidade sem sexo. Aqui,
ainda, a “castrag¢ao”.

Nesse ponto, devem-se distinguir duas questdes. Por um
lado: a analise da sexualidade como “dispositivo politico”
implicaria, necessariamente, a elisdo do corpo, da anatomia,
do biolégico, do funcional? A essa primeira questdo creio que
se pode responder ndo. Em todo caso, o objetivo da presente
investigacdo é, de fato, mostrar de que modo se articulam
dispositivos, de poder diretamente ao corpo a corpo, a fungdes,
a processos fisiologicos, sensagdes, prazeres; longe do corpo ter
de ser apagado, trata-se de fazé-lo aparecer numa andlise em
que o bioldgico e o histérico ndo constituam seqiiéncia, como
no evolucionismo dos antigos sociélogos, mas se liguem de
acordo com uma complexidade crescente a medida em que se
desenvolvam as tecnologias modernas de poder que tomam por
alvo a vida. Nao uma “histéria das mentalidades™, portanto,
que s6 leve em conta os corpos pela maneira como foram
percebidos ou receberam sentido e valor; mas “histéria dos
corpos” e da maneira como se investiu sobre o que neles ha

de mais material, de mais vivo.
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Outra questdo, distinta da primeira: esta materialidade a
que nos referimos nao € de fato a do sexo, e ndo seria paradoxal
querer fazer uma histéria da sexualidade no nivel dos corpos,
sem se tratar, por menos que seja, do sexo? Afinal de contas,
o poder que se exerce através da sexualidade ndo se dirige
especificamente a esse elemento do real que é o “sexo” — o
sexo em geral? Que a sexualidade ndo seja um dominio exterior
ao poder ao qual ele se imponha, que seja, ao contrario, efeito
e instrumento de seus agenciamentos, ainda passa. Mas o sexo,
em si, ndo seria 0 “outro” relativamente ao poder, enquanto
para a sexualidade ele seria o foco em torno do qual ela
distribui seus efeitos? Ora, justamente, € esta idéia do sexo em
geral que ndo se pode receber sem exame prévio. “O sexo”
seria, na realidade, o ponto de fixagdo que apdia as manifes-
tagdes “da sexualidade” ou, ao contrario, uma idéia complexa
historicamente formada no seio do dispositivo de sexualidade?
Poder-se-ta mostrar, em todo caso, de que maneira esta idéia
“do sex0” se formou através das diferentes estratégias de poder
e que papel definido desempenhou nisso tudo.

Ao longo de todas as grandes linhas em que se desenvolveu
o dispositivo de sexualidade, a partir do século XIX, vemos
elaborar-se essa idéia de que existe algo mais do que corpos,
6rgaos, localizagdes somaticas, fungdes, sistemas anatomo-fisio-
l6gicos, sensagdes, prazeres; algo diferente e a mais, algo que
possui suas propriedades intrinsecas e suas leis préprias: o
“sex0”. Assim, no processo de histerizagdo da mulher, o “sexo”
foi definido de trés maneiras: como algo que pertence em
comum ao homem e & mulher; ou como o que pertence também
ao homem por exceléncia e, portanto, faz falta a mulher; mas,
ainda, como o que constitui, por si s6, o corpo da mulher,
ordenando-o inteiramente para as funcdes de reproducio e
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perturbando-o continuamente pelos efeitos destas mesmas
funcdes: a histeria é interpretada, nessa estratégia, como 0 jogo
do sexo enquanto “um” e “outro”, tudo e parte, principio e
falta. Na sexualidade da infincia elabora-se a idéia de um sexo
que estd presente (em razdo da anatomia) e ausente (do ponto
de vista da fisiologia), presente também caso se considere sua
atividade e deficiente se nos referirmos a sua finalidade re-
produtora; ou, ainda, atual em suas manifestagoes mas escon-
dido em seus efeitos, que s6 aparecerdo em sua gravidade
patoldgica mais tarde; e no adulto, se o sexo da crianga ainda
estiver presente, serd sob a forma de uma causalidade secreta
que tende a anular o sexo do adulto (foi um dos dogmas da
medicina dos séculos XVIII e XIX, supor que a precocidade
sexual provocaria mais tarde a esterilidade, a impoténcia, a
frigidez, a incapacidade de sentir prazer, a anestesia dos sen-
tidos), sexualizando-se a infincia, constituiu-se a idéia de um
sexo marcado pelo jogo essencial da presenga e da auséncia,
do oculto e do manifesto; a masturbagdo com os efeitos que
lhe atribuem revelaria, de maneira privilegiada, este jogo da
presenca e da auséncia, do manifesto e do oculto. Na psiquia-
trizacdo das perversdes, o sexo foi referido a fun¢des biolégicas
e a um aparelho anatomo-fisiologico que lhe da “sentido”, isto
é, finalidade; também a um instinto que, através do seu proprio
desenvolvimento e de acordo com os objetos a que pode se
vincular, torna possivel o aparecimento das condutas perversas
e, sua génese, inteligivel; com isso 0 “sexo” se define por um
entrelacamento de fungio e instinto, de finalidade e significa-
¢do; e sob essa forma, manifesta-se, melhor do que nunca, na
perversio modelo, nesse “fetichismo” que, pelo menos a partir
de 1877, serviu de fio condutor a andlise de todos os outros
desvios, pois nele se lia claramente a fixagdo do instinto em
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um objeto a maneira da aderéncia historica e da inadequacio
biolégica. Enfim, na socializagao das condutas procriadoras,
0 “sexo” € descrito como estando preso entre uma lei de
realidade (cuja forma imediata e mais abrupta sdo as necessida-
des econdmicas) e uma economia de prazer que sempre tenta
contorna-la, quando ndo a desconhece; a mais célebre das
“fraudes”, o “coitus interruptus”, representa 0 ponto em que
a instancia do real obriga a pdr termo ao prazer e em que 0
prazer ainda consegue se manifestar, apesar da economia pres-
crita pelo real. Vemos claramente: é o dispositivo de sexuali-
dade que, em suas diferentes estratégias, instaura essa idéia “do
sexo”; e o faz aparecer, sob as quatro grandes formas — da
histeria, do onanismo, do fetichismo e do coito interrompido
— como sendo submetido ao jogo do todo e da parte, do
principio e da falta, da auséncia e da presenca, do excesso e
da deficiéncia, da fun¢do e do instinto, da finalidade e do
sentido, do real e do prazer. Assim, formou-se pouco a pouco
a armacao de uma teoria geral do sexo.

Ora, essa teoria assim engendrada exerceu um certo nimero
de fun¢des no dispositivo de sexualidade que a tornaram indis-
pensavel. Sobretudo trés foram importantes. Primeiro, a nog¢do
de “sexo” permitiu agrupar, de acordo com uma unidade
artificial, elementos anatomicos, funcdes biolégicas, condutas,
sensacdes e prazeres e permitiu fazer funcionar esta unidade
ficticia como principio causal, sentido onipresente, segredo a
descobrir em toda parte: o sexo pode, portanto, funcionar
como significante dnico e como significado universal. Além
disso, apresentando-se unitariamente como anatomia e falha,
como funcido e laténcia, como instinto e sentido, po6de marcar
a linha de contato entre um saber sobre a sexualidade humana
e as ciéncias biolbgicas da reprodugio; desse modo aquele

RO —
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saber, sem nada receber realmente dessas ultimas — salvo
algumas analogias incertas e uns poucos conceitos transplan-
tados — ganhou, por privilégio de vizinhanga, uma garantia
de quase cientificidade; mas através dessa mesma vizinhanca,
certos conteudos da biologia e da fisiologia puderam servir de
principio de normalidade a sexualidade humana. Enfim, a
nocio de sexo garantiu uma reversao essencial; permitiu inver-
ter a representacio das relacdes entre o poder e a sexualidade,
fazendo-a aparecer ndo na sua relagdo essencial e positiva com
o poder, porém como ancorada em uma instancia especifica e
irredutivel que o poder tenta da melhor maneira sujeitar; assim,
a idéia “do sexo” permite esquivar o que constitui o “poder”
do poder; permite pensd-lo apenas como lei e interdi¢do. O
sexo, essa instancia que parece dominar-nos, esse segredo que
nos parece subjacente a tudo o que somos, esse ponto que nos
fascina pelo poder que manifesta e pelo sentido que oculta, ao
qual pedimos revelar o que somos e liberar-nos o que nos define,
o sexo nada mais é do que um ponto ideal tornado necessario
pelo dispositivo de sexualidade e por seu funcionamento. Nao
se deve imaginar uma instancia autbnoma do sexo que produ-
za, secundariamente, os efeitos multiplos da sexualidade ao
longo de toda a sua superficie de contato com o poder. O sexo
é, a0 contrario, o elemento mais especulativo, mais ideal e igualmen-
te mais interior, num dispositivo de sexualidade que o poder
organiza em suas captagdes dos corpos, de sua materialidade,
de suas forcas, suas energias, suas sensagoes, seus prazeres.

Poder-se-ia acrescentar que “o sexo” exerce uma outra funcio
ainda, que atravessa e sustém as primeiras. Papel, desta vez,
mais pratico do que teorico. E pelo sexo efetivamente, ponto
imaginério fixado pelo dispositivo de sexualidade, que todos
devem passar para ter acesso a sua propria inteligibilidade (ja
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que ele é, a0 mesmo tempo, o elemento oculto e o principio
produtor de sentido), a totalidade de seu corpo (pois ele é uma
parte real e ameacada deste corpo do qual constitui simbolica-
mente o todo), a sua identidade (ja que ele alia a for¢a de uma

pulsdo a singularidade de uma histéria). Por uma inversdo que

comegou, provavelmente, de modo subrepticio hd muito tempo

— e ja na época da pastoral cristd da carne — chegamos ao
ponto de procurar nossa inteligibilidade naquilo que foi, du-
rante tantos séculos, considerado como loucura; a plenitude de
nosso corpo naquilo que, durante muito tempo, foi um estigma
e como que a ferida neste corpo; nossa identidade, naquilo que
se percebia como obscuro impulso sem nome. Dai a importan-
cia que lhe atribuimos, o temor reverente com que o revesti-
mos, a preocupagao que temos de conhecé-lo. Dai o fato de
se ter tornado, na escala dos séculos, mais importante do que
nossa alma, mais importante do que nossa vida; e dai todos
os enigmas do mundo nos parecerem tdo leves comparados a
esse segredo, mintsculo em cada um de nds, mas cuja densi-
dade o torna mais grave do que todos. O pacto faustiano cuja
tentacdo o dispositivo de sexualidade inscreveu em noés é,
doravante, o seguinte: trocar a vida inteira pelo préprio sexo,
pela verdade e a soberania do sexo. O sexo bem vale a morte.
E nesse sentido, estritamente historico, como se vé, que 0 sexo
hoje em dia é de fato transpassado pelo instinto de morte.
Quando o Ocidente, ha muito tempo, descobriu o amor, conce-
deu-lhe bastante valor para tornar a morte aceitavel; é o sexo
quem aspira, hoje, a essa equivaléncia, a maior de todas.
E enquanto o dispositivo de sexualidade permite as técnicas de
poder investirem sobre a vida, o ponto ficticio do sexo, mar-
cado por esse mesmo dispositivo, exerce bastante fascinio sobre
cada um para que se aceite escutar nele bramir a morte.
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Com a criagao deste elemento imaginirio que ¢ “o sexo”,
o dispositivo de sexualidade suscitou um de seus principios
internos de funcionamento mais essenciais: o desejo do sexo
— desejo de té-lo, de aceder a ele, de descobri-lo, liberd-lo,
articula-lo em discurso, formula-lo em verdade. Ele constituiu
“0 sexo” como desejavel. E é essa desirabilidade do sexo que
fixa cada um de nés a injungao de conhecé-lo, de descobrir sua
lei e seu poder; é essa desirabilidade que nos faz acreditar que
afirmamos contra todo poder os direitos de nosso sexo quando,
de fato, ela nos vincula ao dispositivo de sexualidade que fez
surgir, do fundo de nds mesmos, como uma miragem onde
acreditamos reconhecer-nos, o brilho negro do sexo.

“Tudo é sexo, dizia Kate em The plumed serpent, tudo é
sexo. Como o sexo pode ser belo quando o homem o mantém
poderoso e sagrado e quando ele preenche o mundo. Ele é
como o sol que vos inunda, que vos penetra com sua luz”.

Portanto, nao referir uma histéria da sexualidade a instancia
do sexo; mostrar, porém, como “o sexo” se encontra na depen-
déncia historica da sexualidade. Nio situar o sexo do lado do
real e a sexualidade do lado das idéias confusas e ilusdes; a
sexualidade é uma figura histérica muito real, e foi ela que
suscitou, como elemento especulativo necessdrio ao seu funcio-
namento, a no¢ao do sexo. Nio acreditar que dizendo-se sim
ao sexo se estd dizendo ndo ao poder; ao contrario, se ésta
seguindo a linha do dispositivo geral de sexualidade. Se, por uma

inversao tatica dos diversos mecanismos da sexualidade, quiser-

MOS OpOr 0s COrpos, 0s prazeres, os saberes, em sua multiplicidade
e sua possibilidade de resisténcia as captagoes do poder, serd com
relacdo a instincia do sexo que deveremos liberar-nos. Contra
o dispositivo de sexualidade, o ponto de apoio do contra-ataque
nio deve ser o sexo-desejo, mas 0s corpos e os prazeres.
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“Houve tanta agdo no passado, dizia D. H. Lawrence,
especialmente agdo sexual, uma repeticdo tio mondtona e
fatigante sem nenhum desenvolvimento paralelo no pensamen-
to e na compreensdo. Atualmente, nossa tarefa é compreender
a sexualidade. Hoje em dia, a compreensdo plenamente cons-
ciente do instinto sexual importa mais do que o ato sexual”.

Talvez um dia cause surpresa. Ndo se compreendera que
uma civilizagio tio voltada, por outro lado, para o desenvol-
vimento de imensos aparelhos de producdo e de destruigdo
tenha achado tempo e infinita paciéncia para se interrogar com
tanta ansiedade sobre o que é do sexo; talvez haja quem sorria
lembrando que esses homens, que teremos sido, acreditavam
que houvesse desse lado uma verdade pelo menos tio preciosa
quanto a que tinham procurado na terra, nas estrelas e nas
formas puras do pensamento; talvez cause surpresa a obstina-
¢do que tivemos em fingir arrancar de sua obscuridade uma
sexualidade que tudo — nossos discursos, nossos habitos,
nossas instituicbes, nossos regulamentos, nossos saberes —
trazia a plena luz e refletia com estrépito. E se perguntard por
que quisemos tanto suspender a lei do siléncio sobre o que era
a mais ruidosa de nossas preocupacdes. O ruido, retrospecti-
vamente, poderd parecer desmesurado, mas, ainda mais estra-
nha, nossa obstinacdo em descobrir nele somente a recusa de
falar e a ordem de calar-se. Interrogar-se-a sobre o que pode
tornar-nos tao presunqosds; por que nos atribuimos o mérito
de termos, primeiro que todos, emprestado ao sexo, contra
toda uma moral milenar, a importincia que dizemos ter e como
pudemos glorificar-nos por nos termos liberado enfim, no século
XX, de um tempo de longa e dura repressio — o tempo de
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um ascetismo cristdo prolongado, desviado, avaramente, imper-
tinentemente utilizado pelos imperativos da economia burguesa.
E 14, onde hoje vemos a histéria de uma censura dificilmente
suprimida, reconhecer-se-4, ao contrario, a lenta ascensao, atra-
vés dos séculos, de um dispositivo complexo para nos fazer
falar do sexo, para lhe dedicarmos nossa atengdo e preocupagao,
para nos fazer acreditar na soberania de sua lei quando, de fato,
somos atingidos pelos mecanismos de poder da sexualidade.

Rir-se-a da acusagdo de pansexualismo que em certo mo-
mento se opos a Freud e a psicandlise. Mas os que parecerao
cegos serdo, talvez, nem tanto os que a formularam, como os
que a rejeitaram com um simples gesto, como se ela traduzisse
somente os temores de uma velha pudicicia. Pois os primeiros,
afinal de contas, apenas se surpreenderam com um processo
que comegara havia muito tempo e que nao tinham percebido
que j4 os cercava de todos os lados; tinham atribuido exclusiva-
mente ao génio mau de Freud o que estava preparado hd muito
tempo; tinham-se enganado de data quanto a instauragao, em
nossa sociedade, de um dispositivo geral de sexualidade. Mas
0s outros erraram quanto a natureza do processo; acreditaram
que Freud restituia enfim, ao sexo, por uma reversao subita,
a parte que lhe era devida e que lhe fora, contestada por tanto
tempo; ndo viram que o génio bom de Freud o colocara em
um dos pontos decisivos, marcados, desde o século XVIII, pelas
estratégias de saber e de poder; e que, com isso, ele relancava
com admiravel eficicia, digna dos maiores espirituais e direto-
res da época classica, a injungdo secular de conhecer o sexo
e colocd-lo em discurso. Evoca-se com freqiiéncia os inimeros
procedimentos pelos quais o cristianismo antigo nos teria feito
detestar o corpo; mas, pensemos um pouco em todos esses
ardis pelos quais, hd varios séculos, fizeram-nos amar o sexo,
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tornaram desejavel para nos conhecé-lo e precioso tudo o que
se diz a seu respeito; pelos quais, também, incitaram-nos a
desenvolver todas as nossas habilidades para surpreendé-lo e
nos vincularam ao dever de extrair dele a verdade; pelos quais
nos culpabilizaram por té-lo desconhecido por tanto tempo.
Sao esses ardis que mereceriam espanto hoje em dia. E devemos
pensar que um dia, talvez, numa outra economia dos corpos
e dos prazeres, ja ndo se compreenderd muito bem de que
maneira os ardis da sexualidade e do poder que sustém seu
dispositivo conseguiram submeter-nos a essa austera monar-
quia do sexo, a ponto de votar-nos a tarefa infinita de forcar
seu segredo e de extorquir a essa sombra as confissdes mais
verdadeiras.

Ironia deste dispositivo: é preciso acreditarmos que nisso
estd nossa “liberag¢do”.

NOTAS

1. P. Segneri, L'Instruction du pénitent, traducdo, 1965, p. 301.
2. A. de Liguori, Pratique des Confesseurs. (trad. francesa 1854), p. 140.
3. . Segneri, loc. cit. pp. 301-302.

4. A pastoral reformada, ainda que de um modo discreto, também estabe-
leceu regras de colocagio do sexo em discurso. Este ponto serd desenvolvido
no proximo volume, La Chair et le corps.

5. A. de Liguori, Préceptes sur le sixiéme commandement (trad. 18335), p. 5.
6. D.A. de Sade, Les 120 journées de Sodome, éd. Pauvert I, pp. 130.140.
7. An., My secret Life, reeditado por Grove Press, 1954.

8. Condorcet, citado por J.-L. Flandrin, Familles, 1976.

9. A. Tardieu, Etude médico-légale sur les attentats aux moeurs, 1857, p. 114.
10. J. von Justi, Eléments généraux de police, trad. 1769, p. 20.

11. C.-]. Herbert, Essai sur la police générale des grains (1753). pp. 320-321.

12. Reglement de police pour les lycées (1809), art. 67. “Havera sempre,
durante as horas de aula e de estudo, um mestre de estudo vigiando o exterior
para impedir que os alunos, que saiam para suas necessidades, se detenham
e se rednam; art. 68. Apds a oragao da noite, os alunos serdo reconduzidos
ao dormitério onde os mestres os farao deitar; art. 69. Os mestres s6 poderdo
deitar-se apés estarem certificados que cada aluno estd em seu leito; art. 70.
Os leitos serdo separados por anteparos de dois metros de altura. Os dor-
mitorios serdo iluminados durante a noite.

13. J. Schummel, Fritzens Reise nach Dessau (1776), citado por A. Pinloche,
La Réforme de ['éducation en Allemagne au X VI siecle (1889), pp. 125-129.

14. H. Bonnet e ]. Bulard, Rapport médico-légal sur I’état mental de Ch.-
J. Jouy. 4 de janeiro de 1868.

15. Westphal, Archiv fiir Neurologie, 1870.

16. Cf. por exemplo, Bourneville, Iconagraphie de la Salpétriere, pp. 110 e seg.



176 | Miche! Foucault

Os documentos inéditos das aulas de Charcot, que ainda se pode encontrar
na Salpétriére, sdo, sobre esse ponto, ainda mais explicitos do que os textos
publicados. Nesses documentos aparecem claramente os jogos de incitagéo
e de elisio. Uma nota manuscrita relata a sessio de 25 de novembro de 1877.
A paciente apresenta uma contragao histérica; Charcot detém uma crise
colocando, inicialmente as mios €, em seguida, a extremidade de uma vara
sobre os ovérios. A crise recomeca e ele provoca sua aceleragdo por meio
de inalagées de nitrato de amilo. A doente, entdo, pede a vara-sexo através
de palavras que nio comportam nenhuma metafora: “Desaparecem com G.,
cujo delirio continua.”

7. O direito grego ja havia unido a tortura e a confissio, pelo menos para
- =]

os escravos. O direito romano imperial havia ampliado a pratica. Essas

questdes serdo retomadas em Pouvoir de la verité.

18. G.-A. Blrger, citado por Schopenhauer, Métaphysique de 'amour.
19, Cf. supra, p. [lauda 30]).

20. Le Tartuffe de Moliere e Le Précepteur de Lenz representam, com mais
de um século de distancia, a interferéncia do dispositivo de sexualidade sobre
o dispositivo familiar: no caso da diregdo espiritual Le Tartuffe e, no da
educagdo, Le Précepteur.

21. Charcot, Lecons du Mardi, 7 de janeiro de 1888: “Para bem tratar uma
moga histérica ndo se pode deixa-la com seu pai e com sua mae, € necessario
internd-la numa casa de saide... Sabeis quanto tempo choram, as mogas bem
educadas, por suas maes quando estas as deixam?... Tomemos a média; uma
meia hora ndo é muito”; 21 de fevereiro de 1888: “O que € necessario fazer
no caso de histeria dos meninos é separd-los de suas maes. Enquanto per-
manecem com suas mies ndo se pode fazer nada... Algumas vezes o pai é
tao insuportavel quanto a mie; o. melhor, -portanto, € suprimi-los; ambos. -
22. Cf. K. Marx, Le Capital, LI, cap. x, 2, “Le capital affamé de surtravail”.
23. S. Pufendorf, Le Droit de la nature (trad. de 1734), p. 455.

24, “Da mesma forma que um corpo composto pode ter as qualidades que
nao se encontram em nenhum dos corpos simples da mistura de que €
formado, assim também um corpo moral pode ter, em virtude da propria
unido das pessoas que o compdem, certos direitos que ndo revestiam for-
malmente nenhum dos particulares e que cabe somente aos mentores exerceé-
los™. Pufendorf, loc. cit., p. 451.




